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DUOEAEARUL 


Brigadierul Frunză. 


„Fiindcă băgasem în „maşina de palme“ 
pe un funcționar din gara de Nord, care bă- 
tuse aşa din senin pe un sergent din plutonul 
meu, am fost pedepsit cu „garda pieței“, notat 
rău în memoriu și permutat în Reg. 11 de 
Călărași din Brăila.“ 

Astfel își începu căpitanul Busuioc pove- 
stirea pe care, după ce goli un păhar cu vin, 
o reluă precum urmează: 

„Eram burlac pe atunci și cum mă stă- 
pâneă o aprinsă dorință de a cunoaşte cât 
mai multe ținuturi din țara românească, în- 
țelegeți tare ușor că permutarea aceasta, de- 
parte de a fi o pedeapsă, eră pentru mine 
o plăcere. 

În mai puţin de două luni de zile cutrierasem 
toate satele de pe lângă hotarul de miază- 
noapte al județului și aflasem toate coturile 
Siretului. Din fiecare din aceste raite mă 
întorceam cu câteva pagini de notițe foarte 
amănunțite asupra drumurilor, satelor, mă- 
gurilor, fântânilor, potecilor, pâlcurilor de 
pădure şi gospodăriilor mai de frunte. Mă 
rog: recunoașteri în toată regula. Mi-a plăcut 
întotdeauna să călătoresc fără să moțăi pe 
cal și am învăţat în acest chip lucruri foarte 
interesante pe care nu le-aș fi învăţat altfel 
niciodată. După ce am tăiat judeţul de vre-o 
trei ori în lung, până la Cioara, i-am luat 
când mi-a venit bine malul Buzăului și mai 
în urmă malul Dunărei, apoi am început 
să-l străbat în lat. După un an de zile nu 
eră în tot regimentul ofițer care să cunoască 
mai bine ca mine locurile acelea. Colonelul 
se făleă că mă are sub ordinile lui şi, la o 
inspecţie, însuși ministrul de răsboiu a scris 


în memoriul meu că mă cunoaște ca pe unul 
dintre cei mai buni sublocotenenţi de cavalerie. 

Muncit de dorinţa de a scoate din plutonul 
meu un pluton model, porneam din când în 
când cu el în marș la Siret, unde făceam 
exerciții de înnot. Aveam printre oamenii 
mei un brigadier dat dracului, pe unul loan 
Frunză, dintr'un sat de pe malul Dunărei. și 
care înnotă ca un șarpe. Cu acesta am iz- 
butit să-mi antrenez tot plutonul. În scurtă 
vreme trupa mea eră atât de înaintată, încât 
eram sigur că trec cu ea și noaptea Siretul. 
Această trudă mi-a fost răsplătită după câtva 
timp printr'un frumos succes pe care l-am 
avut într'o luptă dată prin locurile acelea. 
La un moment al luptei, când inimicul în- 
cepuse a respinge trupele noastre, m'asvârlu 
cu plutonul meu în Siret şi, trecând dincolo, 
îl iau dela spate. Această lovitură, care nu 
eà prevăzută în planul de luptă, mă impuse 
dintr'odată şi în ochii camarazilor și în cei 
ai șefilor mei... 

Eu am ceva de haiduc în sufletul meu și 
cred că dacă mag fi născut cu o sută de ani 
mai devreme, lumea ar fi cântat azi cântecul 
haiducului Busuioc, după cum cântă pe al 
haiducului Bujor. În pieptul meu clocoteă pe. 
atunci dorul de isprăvi cari să uimească lu- 
mea. Când m'aruncam pe cal, mi se păreă că 
mă înnalț să sbor. În tot regimentul nu erà 
decât un singur călăreț, care să se măsoare 
cu mine: brigadierul Frunză. De acest voinic 
de cojan mă simţeam din zi în zi mai legat 
și începusem a-l luă uneori în raitele mele. 
Aveâ și ăsta ceva de haiduc în sufletul lui, 
dar, fiindcă se născuse cam târziu, n'ar fi 


www.dacoromanica.ro 


LUCEAFĂRUL 


Nru! 19, 1909. 


putut ajunge decât un hoț de cai. Cu capela 
veşnic pe-o sprânceană, înalt și vioiu, briga- 
dierul acesta nu cunoscuse cal care să-l 
trântească... 

În anul următor, cum a dat în vară, mer- 
geam în fiece Sâmbătă după amiazi la Dunăre 
spre a scăldă caii, puţin mai la deal de oraș, 
la locul numit „capătul viilor“. Eu descăle- 
cam și, în timp ce mi se scăldă și calul, mă 
uitam pe Dunăre. Imi plăceă cum îi licăreau 
apele în bătaia soarelui, și cum curgeau la 
vale, line, fără nici un sgomot, ca o făşie 
de cer. Urmăream cu privire pescărușii albi 
ce se roteau pe deasupra lor, cu mișcări 
elegante, răzându-le fața din când în când 
cu vârful aripelor. Şi într'o Sâmbătă, pe când 
stam așa cu privirea pe Dunăre, brigadierul 
Frunză îmi aduse calul, scăldat, șters, uscat 
şi-mi zise; i 

„Aşa-i că e frumoasă, D-le sublocotenent? 

— Cine mă? 

— Dunărea!“ răspunse el. 

Eu tocmai mă gândeam la acel tur de forță 
al Cazacilor cari la 1877 au trecut Dunărea 
pe cai şi întrebarea brigadierului mă făcù 


să tresar. În acelaș timp simții prin toate. 


mădularele o căldură la fel cu aceea pe care 
o simți când bei un păhar de vin vechiu. 

„Dar s'o vedeți noaptea!“ adaugă briga- 
dierul. 

Atunci, dragii mei, sa aprins în mine o 
dorință ciudată, foarte ciudată, aproape ne- 
bunească: să trec într'o noapte Dunărea că- 
lare. Mi-eră teamă că nu-mi va țineă calul și 
am început să-l antrenez, ținându-l să în- 
noate în susul apei din ce în ce mai mult. 
Brigadierului nu i-am spus nimic, dar el 
păreă a bănui ceva, căci și el își antrenă 
calul, ba mai da și înnot pe lângă el din 
când în când, 

Și, într'o noapte, am pus de mi s'a înșăuat 
calul și luând și pe Frunză cu mine am 
pornit la „capătul viilor“. 

Eră o lumină de lună mai-mai ca ziua și, 
fiind târziu, eră o linişte desăvârşită. Cum 
am ajuns la locul unde scăldam caii de obi- 
ceiu, brigadierul îmi zise: 

„Să urcăm mai la deal că ne scade apa.“ 

Ghicise hoțul ce aveam eu de gând. Pre- 
făcându-mă mirat de spusele lui îl întreb: 


„Cum să ne scază apa? 

— Păi nu „dăm“ dincolo? 

— Dincolo? 

— Da. 

— La ce? 

— la așa! S'o biruim. 

— Păi nu ţi-e teamă? 

— Mie? — făcu el şi surâse ciudat. Mie 
să-mi fie teamă?! Da n'am crescut pe ea?“ 

Observasem că Frunză ocoleă cuvântul 
Dunăre. 

„Mergi cu mine, Frunză? 

— Și 'n apă ca și n foc, străiți, D-le sub- ` 
locotenent. 

— Hai!“ 

Cârnirăm caii pe loc și intrarăm în apă. 
Băgai de seamă că brigadierul își făcii cruce 
și făcui şi eu ca el. Apoi dădurăm pinteni 
cailor. Apa începi a se urcă până la glesne, 
până la genunchi, până la armuri. Și, deodată, 
simții cum calul pierde pământul și începe 
a înnotă. 

„Scoateţi picioarele din scări și ridică-ți 
genunchii sus!“ — îmi zise Frunză. 

Făcui cum mă învăţă el și mă lăsai în voia 
calului. Țineam frâul cu stânga și cu dreapta 
atingeam din când în când apa. 

Caii strănutau des și prelung, ținând ca- 
petele sus. Apa lunecă pe lângă noi, în răs- 
frângeri de lumină, pe care nu le voi uită 
toată vieața mea. Ea ne învăluiă, ne legănă, 
șopteă, cântă. La miilocul Dunărei mi se pări 
că urc o culme de deal. Și deodată aud pe 
Frunză: 

„Tii! Da ce repezeală-i aici!“ 

Șuvoaiele de apă curgeau acum fâșăind, 
gâlgâind, vâiâind, calde, repezi, însuflețite 
par'că, iar caii se opinteau din greu și gâfâiau. 

Nu vă puteți închipui ce simțeam eu în 
momentele acelea. Mi se păreă că în urma 
mea venià o oştire întreagă pe care o duceam 
la biruință. Chipurile camarazilor mei îmi 
trecură prin minte, șterse, îndepărtate, umile. 

Caii sforăiau mereu. Un câine de pe un 
șlep începii a lătră la noi și un grec des- 
cărcă un foc de revolver în vânt. Dar caii 
zăriseră malul și zoriau acum spre el. După 
câteva minute, dând de pământ, s'au oprit 
să răsufle, apoi au eșit pe uscat. Descălecarăm 
și le luarăm șelile. Ei se scuturară deodată 
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cu putere și picăturile de apă străluciră o 
clipă ca niște diamante. Mă uitai înapoi și 
nu-mi veniă să cred că trecusem Dunărea. 
Abiă atunci înțelesei toată nebunia acestei 
idei. Mă uitai la brigadier. El sta liniștit, 
drept, cu mâna stângă pe mânerul săbiei, 
cu dreapta dealungul trupului. În bătaia lunei, 
cu hainele lui ude, păreă o statue. 

„Am biruit-o!“ zise el după câteva clipe. 

Și nici de rândul acesta nu spuneă pe cine 
a biruit, 

A două zi am trecut la Brăila, în luntre, 
cu caii pe delături și multă vreme fapta mea 
a fost considerată ca o faptă de nebun. 

La oarecare timp după „Trecerea Dunărei“, 
am fost avansat și permutat la Craiova. La 
plecare am cerut voie colonelului să-l lase 
pe Frunză să vie cu calul meu până acolo, 
ceeace mi se încuviință. Brigadierul stătù în 
noua mea garnizoană câteva zile, apoi porni 
la Brăila. 

În ziua plecărei, i-am scos bilet de drum, 
i-am dat un pol de aur și i-am urat sănătate. 


Când mă întorc la prânz acasă, ce să văz? 

Cufărul meu spart. Întreb pe ordonanţă și 
soldatul îmi spune că brigadierul Frunză l-a 
spart. 

Vă puteţi închipui, cred, furia mea. Caut 
prin cufăr şi găsesc banii neatinși. Rufăria 
toată la număr. Echipamentul complect. „Ei 
drăcia dracului!“ îmi zic eu și scot tot ce 
aveam în cufăr. Pe fundul lui o hârtie pe care 
eră scris: 


„Să trăiţi, D-le Locotenent! 


Vă rog să mă iertați că v'am spart cufărul 
și să nu vă supăraţi că vam luat fotografia. 
Cu ea o să-mi mai treacă dorul de D-voastră. 

Al D-voastră supus 
Brigadier lon Frunză“. 
Caut cutia în care țineam singura mea 
fotografie reușită: fotografia lipseă. 

Și atunci, din furia aceea de fiară turbată 
ce mă cuprinsese, m'am pomenit deodată 
cu ochii umeziți de lacrămi. 


C. Sandu-Aidea. 


Visează macul şi cicoarea 

În şoapta lanului de grâu; 
Pierdută 'n spice pân’ la brâu, 
Doinește trist secerătoarea: 


Coboară 'ncet fulgi mari de nea 
Și sfântă linişte-i afară. — 

La colţul uliţei o stea 

Răsare blând în fapt de scară. 


Suflete, când pleci pe drumuri 
În amurgul blând al serii, 
Cine oare-ţi tot întinde 

ie mrejile durerii? 


e] 


Idilă. 
„+. -Frunzuliţă de trifoi, 
Măi bădică dela oi, 


N'ai mai fost de mult la noi“... 


a G 


Cu steaua. 


Un biet copil bălai, plăpând 
O ţine 'n mânile "'ngheţate, 
Umblat-a ulițele "m rând 

Și 's toate porţile "'ncuiate 


So 


Cântec. 


Când urzeşti nădejdi şi visuri 
La fereastră, oare cine 

Ți le 'ncurcă și le zmulge 
Tot pe cele mai senine? 


O clipă liniştea-i stăpână 
Pe câmpuri şi păduri de tei, 
Și dulce, blând, la doina ei 
Răspunde fluer dela stână. 


Ş'acum se 'ntoarce întristat — 
Și ce cântări frumoase ştie! 
Și ce speranţe a legat 

De steaua-i mândră de hârtie. 


Cine-o fi ciudatul oaspe 
Care stă cu noi la masă, 
Când adoarme focu ’n sobă 
Şi-i atât pustiu în casă? 


Și de ce tot vine-acela, 
Focu ’n sobă când se stânge? 


Și de ce asculţi ce-ţi spune, 
Și suspini şi "'ncepi a plânge? | 
Ecaterina Pitiș. 


sa l 
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I. 
— Culegeri. — 
l. 
Frunză verde de lemn scris, 
Pe bădița mi l-am prins, 
Nu l-am prins 
Tocma ’n adins, 


Ci l-am prins într'o cercare, 
Ca să văd ce minte are: 
De-o aveă o minte bună, 
L'oi iubi un an ș'o lună; 
De-o aveă o minte slabă, 
l-oi da drumul mai de grabă. 


2, 
Bade astăzi, bade mâne 
Eu mă duc, te las pe tine, 
Dorul meu ţie-ți rămâne, 
la-l, bade, și pune-l bine; 
Și mi-l leagă 'n cârpă neagră, 
La trei zile tu mi-l cată: 
Afli cârpa 'mpăturată, 
Mă mai prinzi, bade, odată; 
O afli despăturată, 
Altă mândră, bade-ți cată. 


3. 
Măi bădițo, nu gândi, 
Că pe tine te-oi iubì: 
Ţi-a mers vestea 'm toată tara 
Că iubeşti iarna și vara, — 
N'alegi mândra de frumoasă, 
Numai să fie bănoasă. 


4. 
Floricică, floare-albastră, 
Nu-mi mai bate la fereastră, 
Că nu-s fată, ci-s nevastă. 


; 5, 
Du-te dor, du-te m pustâi 
La badea la căpătâi: 
De l-i află adurmit, 
Tu să-i spui, că am murit; 
De l-i află deșteptat, 
Să-i spui, că m'am măritat, 
Dup’ un câne de bărbat. 

E. H. 


Din popor. 


Il. 
Pe sub fir de tufă verde 
Mititel foc mi se vede. 
Da focu cine-l păzeşte? 
Badea murgu-și potcovește. 
— Potcoveșşte-l, bade, bine 
Și mă pune și pe mine. 
— Ba eu, mândro, nu te-oi pune 
Că mi-e murgu dintr'o Joi 
Și nu poate duce doi. 
— Nu te, bade, spăriă, 
Că tri peri voi împleti 
Peste codru i-om zvârii 
Și murgu nost va trăi. 
— Ba eu, mândro, nu te-oi duce, 
Că ’n ţara 'n care merg eu 
Cucuruzu nu se face, 
Nice grâu nu se coace, 
Fără piatra şi iarba 
Care-i pe toată lumea. 
Și-am o măiculiță rea 
Și pe noi nu ne-o ţineă! 
— Nu te, bade, spăriă!... 
Trei hotară voi călcă 
Și tri spice-oi adună 
Și ’n palmă le-oiu sfârmică 
Și la maică-ta le-oiu dă 
Cum le-oiu dă, cum va crepà. 
— Ba eu, mândro, nu te-oi duce 
Că tu de ti măniă 
Şi cu mine-i face-așă! 
— Să te duci, bade, te duci 
Până-i pică rob la Turci! 
Calu ți să poticnească 
Și pe tin’ să te izbească, 
Mâna stângă 
Să ţi-o frângă 
Şi cea dreaptă 
Să ţi-o rupă; 
Picioarele amândouă 
Ţi le rupă oblu m două; 
Cuţitu-ţi iasă din teacă, 
Pe la inimă să-ți treacă!... 
Să ai, bade, tri muieri: 
Cu muierea a dintâi 
Să ai bade-un cuconaș, 
Să te poarte prin oraș; 
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Cu muierea a de-a doua 
Să ai bade-un cuconel 
Să te poarte tot cu el; 
Cu muierea a de-a treia 
Să ai bade-o cuconiţă, 
Să te poarte pe uliţă, 
Să vii, badeo, și ia mine, 
Că și eu te-oi milui 

Co cojiță de mălai, 
Uscată de nouă ani 

Și ținută pe cuptor 

Pe sama la cerşitori. 


Scorei. Cules de 
Niţă Cârstea. 


III. 
A plecat cucu de-aici 
Și și-a lăsat puii mici, 
l-a lăsat lâng'o trupină 
Să-i crească mumă străină, 
S'a 'mtors cucu la o vreme 
Și-a găsit puii cu pene. 
Cucul de părere bună 
Cântă 'n codru de răsună. 
Cules de A. E. 


IV. 
Trage Radule ?n cimpoi 
Doina grea tot de nevoi 
Și-o zi dragă după mine 
Că's bătrân și-o știu mai bine. 


Bată-war focul ciocoi 

De ce nu munciţi și voi 
Că destul v'am hrănit noi 
Cu beilic și cu nevoi. 


Plânge ţara, măi ciocoi, 
Că aţi vândut-o chiar voi 
La jidani la arândari 
Cari-s caşi voi tâlhari. 


Plânge, plânge, scumpa ţară, 
C'aţi făcut-o de ocară: 
Dintr'o ţară românească 
Chiar o havră jidovească, 


Bată-war focul ciocoi, 

Multă lepră-aţi pus pe noi 

Cu jidani şi de-al de voi 

Cari beţi sângele din noi. 
Culeasă de I. Sân-Georgiu. 


So 
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Privelişti 


Pribegii. 

Tovarășul meu, care eră un bun cunoscător 
al Deltei, îmi spuneă întrun rând: 

„Aici, în adevăr departe de lume, mulți 
fugari sau adăpostit.... Unii au venit din 
Rusia și din Polonia robită, alţii din Turcia, alții 
cine știe de unde... Nu vorbesc de oamenii 
de rând, de dezertori, de fugari pentru crime. 
Aceștia intrau aici, începeau să tragă la lo- 
peţi cu cei de seama lor, mâncau pâne neagră 
şi pește, beau vodcă, lăsau să le crească 
bărbile mari și nimenea nu mai puteă să-i 
cunoască dintre cei de-o seamă cu dânșii. 
Vorbesc de oameni mai deosebiți. Câteodată 
mă coboram pe un grind, intram într'o colibă 
umilită. Mă întimpină un om descult, cu 
fruntea încrețită. Cum mă vedeă, i se luminau 
ochii, întindeă mânile, mă pofteă într'o ro- 
mânească stricată. 

— Poftiţi na cabinet... 

Adecă mă pofteă în camera lui de lucru. 
Acolo, între unelte de pescărie și îmbrăcă- 


minte săracă, sub tavanul scund de trestie,: 


între pereţii de lut, un dulap încheiat din 
câteva scânduri se ridică din umbră şi cărți 
de toate mărimile, cu coperte de toate colo- 
rile, se înșirau în el. 

Mă întorceam cătră om, îl priviam cu luare 
aminte. Căutam lumina inteligenții în ochii lui, 
căutam pecetea suferinții pe frunte — și ve- 
deam înainte-mi un om încovoiat de nevoi care 
mă priveă sfios, mă cercetă ca pe ceva din 
depărtate locuri, pe unde trăise și el odată. 

Pentru unii din acești cărturari fugari, 
poate, vieața aceasta primitivă aveă farmec; 
alții poate plângeau în negura bălților atâtea 
ambiții zdrobite, atâtea visuri căzute în pul- 
bere; alţii stăteau ceasuri, mai ales primă- 
vara, privind zborul paserilor călătoare ce se 
îndreptau spre răsărit spre pământuri unde lă- 
saseră poate o iubită, poate o soție și copii... 
Unii erau necontenit melancolici și abia se 
mișcau ca să-și câștige hrana în pământul 
sau în apa aceasta a exilului; alții trăgeau 
cu curaj la lopeţi; alţii lăsau să cadă pul- 
bere peste cărțile din dulapul de scânduri 
grosolane, și căutau să-și alunge durerile 


din Deltă. 


trupului și chinurile sufletului cu sticla de 
vodca. Când mai dădeam peste aceștia 
peste o bucată de vreme, zâmbiau vag, nu-și 
mai aduceau aminte de nimic, mă priviau cu 
ochiul mort, cu mânile murdare lăsate în 
lungul trupului. 

Mulţi de aceştia, cei mai mulți, veneau din 
împărăţia Ţarilor...“ 

x 

Tovarășul meu tăcù; parcă cercà să-și 
adune amintirile. 

Ne urcasem după masă pe coverta vapo- 
rului ancorat aproape de țărm, lângă niște 
cherhanale, pe un braț al Dunării. Erà noapte 
liniștită, cam înourată, și țigările de foi din 
care trăgeam din când în când se aprindeau 
ca niște ochi roșii între noi. Tăceau toate 
împrejurimile. 

„In rătăcirile mele pe malul apelor, începi 
povestitorul meu, am întâlnit și pe un oare- 
care domn lohn, într'un cotlon dintre Prut și 
Dunăre. Erâ un Englez de rassă pură, cu barba 
şi mustăţile roșcate, cu dinţii mari, înalt și 
subțire, cu pelița feţii albă. A pornit el pe-acolo 
niște afaceri mari și a pierdut toți banii; pe 
urmă nu știu de ce, ori ciudăţenie, ori tulbu- 
rare a minții, a rămas acolo și acolo poate 
stă și azi. Poate sunt douăzeci și cinci, treizeci 
de ani de când și-a ales el săhăstria aceea 
voluntară. Pricina adevărată nimenea no 
poate ști. Stăteă acolo sărac, acuma îmbă- 
trânit, și femeile din partea locului îi adu- 
ceau din milă lapte și mălaiu. Poate din 
milă, poate și aduse de amintiri ale tinereţii, 
căci în vremea lui „săracu domn Gion“, cum 
îi spuneau ele, fusese om frumos... El pri- 
meă tributul acesta cu demnitate și schimbă 
câteva vorbe perfect cavalerești cu doamnele 
acelea desculțe, care păstrau urme de frum- 
sețe. Câteodată cunoscuţi ai lui se abăteau 
să-l cerceteze și el făceă onorurile colibei 
lui ca un desăvârșit gentleman, ieșeă des- 
culț întru întimpinarea oaspeților, cu pantalonii 
scurți și zimţuiţi jos, cu un surtuc ros în coate, 
cu capul gol și cu părul cărunt zbârlit... 


Eră poate un Englez bizar.“ 
* 


j* 
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„Dar am cunoscut aici în apropierea noastră, 
reluă tovarășul meu cu glas vioiu, pe un om 
pe care toți pescarii din Deltă l-au cunoscut 
și l-au respectat, domnu Franţ. 

Intrun rând, sunt mulți ani de-atunci, m'a 
apucat vremea rea pe baltă și cu lovituri 
puternice de lopeți luntrașii mau dus cătră 
un grind ascuns în verdeață, întrun cotlon pe 
care nimenea nu-l mai știă, pe Dunărea-veche. 


GJEN y S 


Fată de Ciangău. 


Mam coborit. Am dat de o livadă mică, 
cu câțiva meri, peri, gutui Și caiși. Am trecut 
pe lângă o grădiniță cu zarzavaturi și cu 
flori, și am ajuns la o căsuţă ascunsă în 
verdeață. Un câne alb, flocos, a vestit sosirea 
noastră cu trei lătrături răsunătoare, 

Un om înalt, subțire și drept, s'a ridicat 
din umbra unei sălci. Eră îmbrăcat în niște 
strae vechi, însă destul de curate. A făcut 
un semn cu degetul arătător cânelui, pe urmă 
și-a scos din cap cu politeță pălăria de pae 
cu bourii foarte laji. Aveă o față cu trăsă- 
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turi fine şi ochii îi erau vii și inteligenți. 
Părul şi barba îi erau albe ca zăpada. 

Credeam că are să se recomande. Nu s'a 
recomandat. Numai m'a poftit cu un gest lin 
la masa pe care o înjghebase el, din patru 
pari și din câteva scânduri, la umbra sălciei. 

„Acesta-i domnu’ Franț...“ mi-a șoptit 
dela spate unul din oamenii mei. 

l-am spus cine sunt. A zâmbit și a dat 
din cap — și m'a rugat să stau. Mi-a înaintat 
un scăunaș cu trei picioare. M'am așezat. 
Sa așezat şi el în fața mea pe alt scaun 
primitiv, dar s'a așezat așa parcă Sar fi 
lăsat întrun jilț. 

Dar vântul începeă să scuture salcia bătrână 
şi văzduhul se înegură. Atunci d-l Franţ mi-a 
zâmbit ș'a zis cu glasul lui blajin într'o ro- 
mânească ciudată: 

„Vine vreme rea, ar itabui să intrăm în 
casă... 

Ne-am luat fiecare scăunașul şi am intrat 
în căsuță. Cam întunerec, cam trist. Dar la 
un geam văd o oală c'o floare roșie înflorită. 
Mam apropiat, am cercetat-o. Când m'am 
întors cătră domnul Frant, îl văzui zâmbind 
c'o umbră de duioșie pe față. 

„Am doi prietini, zise el; cânele Stop și 
floarea aceasta...“ 

M'am uitat prin casă. Două trei lucruri gro- 
solane așezate prin colțuri. După ușă câteva: 
scule de pescărie. Câteva haine sărace în 
alt colţ. Pereţii erau văruiți și curaţi; o ico- 
niță mică a Maicii Domnului, o miniatură 
artistică în oloiu, eră singura podoabă a lor. 

Domnul Frant îmi urmăreă privirile și 
tăceă. Apoi îmi zise blajin. 

„Dacă voiţi, să stăm; Și vă rog să-mi faceți 
onoarea să beți o cafea cu mine... 

— Cu plăcere... zic. 

— Vă rog să mă iertaţi, grăi iar gazda 
mea; nu pot să vorbesc bine româneşte.. 
Abia învățasem bine turcește și stăpânirea 
s'a schimbat. Dar poate vorbiţi nemțește, ori 
franţuzeşte, atuncea o să ne înțelegem mai 
ușor. 

M'am uitat uimit la domnul Franţ. 

„A! dumneavoastră știți și franţuzeşte? 
Atuncea să vorbim în limba aceasta.. 

Am vorbit despre vreme, despre peştele 
din bălți, despre arborii din livada mică și 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 19, 1909. 


despre zarzavaturi; pe d-l Franț păreă a nu-l 
interesă nimic altceva. Imi răspundeă ori 
mă întrebă. cu fraze foarte elegante, ca un 
marchiz dintr'o tragedie a lui Corneille. Vor- 
beă despre lucrurile acestea domestice ca 
și cum ar fi discutat afaceri de stat. 

In vremea asta pregăti cafeaua și o turnă 
în felegene turcești. Mă ridicai și eu ușor 
dela locul meu: 

„Vă rog, daţi-mi voe să vă ofer și eu o 
havană... 

— Cu cea mai mare plăcere... 
mea, luând cu două degete ţigara. 

Am căutat să aduc vorba despre pricinile care 
l-au făcut să pribegească aici în Deită, despre 
trecutul lui, despre numele, despre rangul lui. 
Nu mi-a dat a înțelege că sunt nepoliticos, 
însă a știut să scape foarte dibaciu de orice 
lămurire, având aerul că-mi dă răspunsuri. 

Totuși, stând așa de vorbă cu un om care-i 
aduceă aerul orașelor și-i aminteă ținuturile 
civilizate, băgam de seamă că eră mișcat. Imi 
cerù câteva știri asupra afacerilor publice „din 
Europa și se interesă foarte mult de răsboiul 
Ispano-American care bubuiă atuncia pe mări. 

„Spania este o țară pe care au mâncat-o 


« 


zise gazda 


călugării catolici, zise el, și după ce-au mân-" 


cat-o, acuma o rumegă...“ 

Inainte de a plecă l-am mai întrebat odată: 

„Cum poți dumneata trăi în asemenea singu- 
rătate... 

— Trăiesc foarte bine și sunt foarte mul- 
țămit... îmi răspunse d-nul Frant zâmbind 
cu tristețe. — Numai așa câteodată mi-i urit 
ș'atunci îmi aduc aminte de scrisoarea lui 
Ovidiu, alt Dobrogean: 

Parve, nec invideo sine me, liber, ibis in urbem... 

Am plecat foarte uimit de pe grindul lui 
d-nul Franţ. L-am mai văzut pe urmă de 
douăori, treiori. Eră acelaș. Dar cine eră? 
— Ridicam din umeri: Cine poate ști? — 
De unde veneă? Altă taină. — Ce dramă l-a 
silit să se exileze aici? — Tot taină. N'am 
știut niciodată nimic. — Cărţi maveà. Re- 
viste, scrisori, nu primeă. Nimenea nu-l în- 
trebase, nu-l cercetase. 

Aşa a trăit acest om o vreme pe grindul 
lui. Pe urmă bătrâneța și reumatismele l-au 
îngenunchiat. N'a mai putut să-și îngrijească 
grădina, cânele Stop i-a murit, floarea roşie 
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s'a uscat, ar fi murit și el de foame, singur 
în bordeiul lui, dacă nu dădeau niște pes- 
cari peste el. L-au ridicat și l-au adus aici, 
la cherhanalele din fața noastră. li dădeau 
sălbaticii aceștia ai Deltei pâne şi peşte, 
Dar n'a mai trăit mult, s'a stins în scurt, 
a dus în mormânt. taina vieții lui. 

L-au dus oamenii într'o lotcă și l-au în- 
gropat pe grindul pe care trăise vreme în- 


Pereche tânără săsească din Șelimbăr (Sibiiu). 


delungată. Acolo doarme ș'acuma. Revărsările 
Dunării însă au mâlit pământul; bordeiul s'a 
risipit, sa dus, nu se mai cunoaște nimic, 
sălbătăcia a cucerit grădina și livada; ni- 
menea mare să mai cunoască nici locul unde 
hodinește omul acela pe care cine știe ce 
tragedii întunecate l-au gonit din lumea ci- 


vilizată în aceste singurătăți..,“ 
* 


Tovarășul meu tăcii. Luna, printre nouri 
Subțiați, strecură o lumină tristă, care se în- 
tindeă ca un văl de taină peste lagune și 


peste grindurile tăcute. 
Mihail Sadoveanu. 
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Mărie dragă, ţi-am tot scris 

Și nu-mi răspunzi nimica, 

De-ai fost ori nu, precum ai zis, 
La groapă la Anica? 


S'or fi 'nvechit de vânt şi ploi 
Și crucea şi cununa 

Și îi vor plânge teii goi 

La căpătâi întruna. 


La ziua morţilor să mergi 

Şi să-i aprinzi lumine 

Și-o lacrimă măcar să ştergi, 
Mărie, pentru mine, 


Căci ştie Dumnezeu cel sfânt 
De-oi mai veni prin ţară, 

Să-i plâng odată pe mormânt... 
Vezi, asta mă omoară! 


Pe semne-aşa vru Dumnezeu 
Să ne jelim prin carte, — 
Să mă "'nsoţească dorul greu 
Și plânsul pân’ la moarte. 


La Sandu nai mai fost de loc? 
Să-i spui ca la un frate, 

Că îi doresc la tot noroc, 

Mă ’nchin de sănătate... 


Și chipul Floarei mi-a venit, 
Ce puică de fetiţă! 

Ieri satu 'ntreg s'a grămădit 
Să-o vază, la portiţă. 


Măicuţei tale mult e greu 
Ascultă-mă și-i scrie!... 
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Scrisoare din ţară. 


Lângă oglind' am pus-o ieri, 
In casa dinainte, 

In rama-aceea de stejeri, 
Sub chipurile sfinte. 


Gheorghiuţ, de dragă ce-i e lui, 
O şterge şi-o sărută —, 

O ia şi iar o pune ’n cui 

Pe zi de ori o sută... 


Dar ce să vezi?! Acu ?ntr'o zi, 
Când s'a suit s'o iaie, 

Mi-a spart icoana, ceea știi, 
Cu sfântu Nicolae. 


Și pân! să ies să dau la pui, 
Gheorghiuţ ncastâmpăratul 
Luând pe Floare jos din cui 
A dus-o prin tot satul. 


Și-așa cum zic, ce pun la loc 
Imprăştie prin casă 

Și când să-l bat îşi face joc, 
Mă 'ngână, că nu-i pasă. 


Copil şi pace, ce să-i faci? 
Mi-e drag şi-aşa Mărie, 
Mă face să mai uit și eu 
Amar și sărăcie. 


Gheorghiuţ e bucuria mea 

Și el imi mai rămâne, 

Să-mi indulcească vieaţa grea 
Trăind de azi pe mâne. 


a] 
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lar sara-aşa după ce <in 
II ţin la mine ?n poală... 
El se trezeşte din senin... 
De ce nu-l dau la şcoală? 


Căci el se face domn şi-apoi 
Ne dă bani mulţi și casă 

Ne cumpără —, nutreţ la boi 
Și haine de mătasă. 


lar Floarei? Doamne! ce spuncă 
Că-i ia o păpuşică 

Cu păr de aur, cum erà 

Al tușe-sii Anică. 


Pe urmă-apoi l-am întrebat: 
„Dar bunii ce-i iei, dragă?“ 
El stă aşa îngândurat 
Și-apoi făcu o șagă. 


„Tu... eşti bătrână-acum... şi ştiu 
Că moartea te va duce, 

Îţi cumpăr, bună, un sicriu 

Să ai când... mori și-o... cruce“, 
Tu scrie-mi, dragă, dacă poţi 
Măcar în două rânduri 

Căci prea mi-e dor de voi de toți 
Și-mi fac mereu la gânduri. 


Acum rămâi cu Dumnezeu! 
Să vii de bună seamă 
La anul nou, sufletul meu, 
La dornica ta mamă... 

+ 


Aceşte rânduri le-am scris cu 
Preotul Irimie. 


D. M. Scurtu, 


De creasta culmilor cărunte 
S'apropiă mărețul soare, 

Când s'a ivit în largul zării 
Întâiul stol de călătoare. 

Un dor simţii cum mă cuprinde 
Când le-am zărit înşiruite: 

Să le șoptesc amarul nostru 
Și-amarul inimii trudite. 


Să ducă sfânta-ne solie, 
Trecând în sborul lor Carpaţii, 
De celea ce-or află `n solie 

Să frângă lacrimi scumpe fraţii. 


SA 


Să ştie ei că azi suspină 

Și paserile bolții-albastre, 

De jalea, ce atât de crudă 
S'a ’ntins pe sufletele noastre. 


Pe-o clipă stau și mă cutremur, 
Căci stolul lung de călătoare 

N'a stat să-mi afle sbuciumarea 
Și firul șoaptei plângătoare. 

Ci-a apucat în şiruri mândre 

Spre cerul învărgat cu sânge... 
Cutremurat atunci pe-o clipă, 

Am început domol a plânge. 

T. Murășan, 
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Mărul. 


Dramă în 2 acte 
de 
Z. Bârsan. 


Scena 6. (Sfârşit). 

(Ana își ia lucrul, Magdalena se uită într'o carte.) 

Magdalena (după o pauză). Ai băgat de seamă, 
mamă, cum s'a schimbat Petru în timpul din 
urmă? 

Ana. lacă se împlinesc cinci luni, ca mâne, 
de când a venit. 

Magdalena. Da, şi e așa de îngândurat. 

Ana. Aşa sunt oamenii ăștia, toţi. Când ai 
atâtea pe cap, cum vrei să fii altfel? 

Magdalena. Prea lucrează mult. 

Ana. Şi-apoi și din fire e el cam tăcut... 
și ciudat de multeori. De când eră mic eră 
așa. Umblă toată ziua singur. 

Magdalena. Are, mamă, câteodată o privire 
de ți se face frică. Eu l-am văzut de câteva 
ori. Şi-apoi tresare speriat. 

Ana. Cine ştie!? 

Magdalena. Tata e de vină. 

Ana. O fi și asta. 

Magdalena. Asta e... (uitându-se împrejur cu 
grijă). Într'o zi ședeam cu el în grădină. Vor- 
biam de tata. Să-l fi văzut, mamă, cum s'a 
înfuriat. Se întunecase la față. Ziceă: E ne- 
vrednic omul ăsta, să chinuiască un suflet 
atât de bun ca al mamei. Și-apoi? Omul 
ăsta mar fi nici un păcat să moară. — Petre, 
ce vorbeşti tu? i-am zis. El a tresărit și 
s'a uitat la mine lung... și-apoi a schimbat 
vorba. 

Ana. De bună seamă. Cum să nu se în- 
furie? și-apoi un suflet ca al lui, cum să 
nu-l doară? 

Magdalena (gânditoare). Eu gândesc că ar 
fi făcut mai bine să nu vie acasă. 

Ana. Ce vorbeşti ? 

Magdalena. Da... ar fi fost mai bine. De 
ce să mai știe de noroiul ăsta de aci! 

Ana. Tot ar fi aflat odată... (Pauză). Uite-te 
ce frumos ar fi acum, Petru stimat de toată 
lumea, tu măritată cu Lucian. un băiat bun, 
să vezi, draga mamii, ce noroc o să ai tu! 
Ce frumos ar fi să se îndrepte și Marcu. 
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Magdalena. Să se ridice și el în rândul 
oamenilor! 

Ana. Da, ce frumos ar fi. Cum ași uită eu 
toate, toate... și cum i-aşi mulțumi lui Dum- 
nezeu, 

Magdalena. Da, mamă, cum am trăi noi de 
frumos cu toții și cu moșul. 

Ana. Eu parcă încep să trăiesc, simt că 
are să fie bine. 

Magdalena. O fi vreme după atâta necaz. 

Ana (schimbând tonul). Și tu de ce nu mi-ai 
spus nimic? 

Magdalena. Credeam că ai văzut ... și-apoi 
Lucian mi-a spus să nu pomenesc nimic până 
nu va voi el. 

Ana. Și pe mâne s'a hotărît? 

Magdalena. Da,.. nici acum nu spuneam, 
dar ma luat moșul... nu știu cum, și n'am 
mai avut încotro. 

Ana. Lasă, nai nici o grijă. Lui Petru no 
să-i spunem până mâne. Să vezi ce bucurie 
îi facem. 

Magdalena. El ţine la Lucian. Și-apoi e și 
un băiat bun, nu-i aşa că-i bun, mamă? 

Ana. Da, da.... dar, el te iubește mult? 

Magdalena. Mult. 

Ana (aşezându-se cu scaunul lângă ca). 
ne-mi cum a adus el vorba? 

Magdalena. Nu mai știu... 

Ana. Cum a zis? 

Magdalena. Cum să zică? 

Ana (privind-o lung). Ce ai? Eşti tristă. Ce-i 
cu tine? 

Magdalena. Ce să fie? 

Ana. Parcă nu te-ai bucură, par'că nu ai 
fi învoită cu însoțirea asta. 

Magdalena (tace). 

Ana. Ce? 

Magdalena. Ba da, mamă. 

Ana. Ascultă... Gândește-te din vreme. 
ÎI iubești, ori nu? Nu te silește nimeni. 

Magdalena. De sigur. 

Ana. ÎI iubeşti? 

Magdalena. Da. 

Ana. Apoi de ce stai așa? De ce răspunzi 
cu gura pe jumătate. Gândește-te bine ce faci. 

Magdalena.Din partea asta fii liniştită, mamă. 
ÎI iubesc, îl iubesc de mult, de mult... 

Ana. Oricum sunt îngrijată. Te văd, de 
câtăva vreme, tot pe gânduri și plângi prin 


la spu- 


www.dacoromanica.ro 


(auqis *194[95124 480704) "ediastq ui pugu, ses 


LUCEAFĂRUL! Nrut 19, 1909, 


colțuri... Lasă, lasă cam văzut eu. Ochii 
mamei văd toate. 

Magdalena. E numai o durere de cap. 
voi fi răcit, cine ştie... Nu-ţi face gânduri. 
Lucian mi-e drag... Te încredinţez, mamă. 

Ana. Ei, vezi așa. Să vezi mâne cum are 
să se bucure Petru. Are să... 


Scena 7. 
(S'aude bătând la uşe...) 


Magdalena Ele. (Se duce şi deschide uşa, s’aude 
afară ploaia şi tunete în depărtare. Lucian e im- 
brăcat cu o pc'erină mare de ploaie şi c'o șapcă în 
cap. Costum de vânătoare). 

Lucian (se desbracă, îşi pune pelerina şi şapca 
pe un scaun lângă uşe). Ce vreme! Credeam că 
vă veţi fi culcat de mult. Sărut mâna, mamă, 
bună seara, Magdaleno. 

Magdalena. Unde ai întârziat atâta? 

Lucian. La cafenea. M'a ținut primarul de 
vorbă. 

Magdalena. Zău, Luciene, ai de gând să 
împuști pe cine vei prinde în grădină noaptea? 

Lucian. Ca pe-o vrabie. 

Magdalena. Să nu faci asta, Luciene. Oricum, 
e un om... 

Lucian. E un hoț... 

Magdalena. Oricine-ar îi, faci un păcat, un 
păcat mare! 

Lucian. Lasă-mă, Magdaleno, lasă-mă. 

Ana. Pe Marcu nu l-ai văzut? 

- Lucian (scurt). Erà acolo... l-am zărit... 
Petru unde e? 

Ana. Lucrează dincolo, scrie. Cred c'o fi 
isprăvit până acuma. (Porneşte spre camera lui 
Peiru, se opreşte și, apropiindu-se de Lucian, cu in- 
teres.) Ție trebue să-ți spună el ale lui.. 
trebue să știi ce-i cu el? 

Lucian. Nu știu, mamă, nu știu... mai 
nainte îmi spuneă câte ceva... dar acum, de 
o vreme, e tăcut, închis, dus pe gânduri. 

Ana. Tu... ce crezi? 

Lucian. Știu eu? Poate se gândește la o 
lucrare, pe care vrea să o scrie. El așa zice. 
nu Știu... De o vreme încoace nici nu mai 
poți vorbi cu el. Îl întrebi câte ceva Și gân- 
durile lui cine știe pe unde-i umblă. 

Ana. Săracul băiat! (înduioșată pornește spre 
camera lui Petru). Petre, Petre (intră în odaia lui). 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 19, 1909. 


LUCEAFĂRUL 


433 


Scena 8. 
(Magdalena se duce repede la Lucian şi i se anină 
de gåt. Scena se face pe şoptite.) 

Magdalena. Luciene, scapă-mă, scapă-mă. 

Lucian (cu frică). Pst! Ce faci? 

Magdalena. Scapă-mă, nu mai pot să suport, 
scapă-mă. . 

Lucian. Linişteşte-te, încrede-te în mine... 

Magdalena. Toţi mă întreabă ce am, toți... 

Lucian. Le-ai spus ceva? 

Magdalena. Nimic. 

Lucian. Bănuesc ei ceva? Au băgat ceva 
de seamă? 

Magdalena. Nu ştiu... mi se pare că toţi se 
uită la mine și mereu mă întreabă, mereu... 
scapă-mă Luciene, dacă o mai duc așa, în- 
nebunesc. 

Lucian. Vrei să le spui... 

Mapdalena. Nu, nu... lasă, mâne... da? 
mâne. 

Lucian. Mâne, ţi-am spus... mai tu încredere 
în mine? (Se despart brusc la auzirea paşilor.) 


Scena 9. 


Petru (intrând). Nu credeam să mai vii. 

Lucian. Ştiam că tu nu te culci. Ai isprăvit? 

Petru. Da... (aprinzându-şi o ţigară). Ei, ce mai 
e nou? (Magdatenei). Ce ai de ești așa de palidă? 

Lucian. N'o găsesc palidă. 

Petru. Ori mi se pare mie (se freacă la ochi), 
îmi sunt ochii obosiţi. 

Lucian. Lucrează și tu ziua. 

Magdalena. Şi eu i-am zis. 

Petru. Sunt învăţat așa... 
târziat ? 

Lucian. La cafenea. Am tot vorbit cu pri- 
marul, știi cum e el, când te-apucă nu te mai 
lasă. 

Petru. E drept că Sar fi învoit să împuști 
pe cine-l prinzi în grădină noaptea? 

Lucian. Ce eră să facă? Îl am în mână cu 
niște afaceri, (face semnul banilor) știi tu... şi 
apoi la drept vorbind, dacă nu pot ei să aibă 
grije, cel puţin să ne lase pe noi să ne păzim 
de ticăloşii de astea. Spune şi tu? Nu eo 
ticăloşie asta? 

Petru. De sigur. 

Lucian. Am să trag ca într'un câne, fără 
nici o milă... 


Unde ai în- 


Ana (intrând). Ți-am făcut patu. 

Lucian. Ştii tu cum țineam eu la mărul 
nostru? Toată grădina de mi-ar fi prăpădit-o, 
cu casă cu tot, și nu mi-ar fi părut așa de 
rău. Eu nu mai aveam pe nimeni, nici tată, 
nici mamă, nici fraţi... pe nimeni, pe lumea 
asta. Mai rămăsese mărul singur care îmi 
eră drag. Sub el am crescut. Tu știi câte 
ceasuri am petrecut noi sub el! 

Petru. Da, da. 

Lucian. Noi toţi trei cu Magdalena... v'a- 
duceți aminte? Erà singurul lucru care mă 
legă de copilărie şi acum, uite, vine un ticălos 
și-l doboară. 

Petru. Mișelie. 

Lucian. Parcă mi-a sdrobit ceva în inimă 
(cu vocea înceată şi duioasă), am şi plâns ca după 
un mort. 

Ana. Ce gând să le vie? 

Lucian. Aţi văzut? S'a stricat toată frum- 
sețea grădinei. 

Petru. Cine mai erà la cafenea? 

Lucian. Lume multă. Nici nu am băgat de 
seamă. 

Petru. Pe... tata nu l-ai văzut? 

Lucian  (ascunzând vorba). Ba da.. 
(îi face semn să nu mai întrebe). 

Ana. Uite... iar s'a stins candela. Să știți 
că nu-i a bună (o aprinde.) i 

Magdalena. Ce vorbeşti şi d-ta, mamă? 
N’o fi undelemnul bun... 

Ana. Altădată ardeà... 

Petru (la semnul lui Lucian se nelinișteşte şi 
mereu îl întreabă din ochi). 

Lucian (şoptindu-i). Las că-ți spui eu. 

Petru (privind la ceas.) Aproape 11, mamă. 

Ana. M’a apucat și somnul. Pe noi să ne 
iertaţi. Așa e, Magdaleno, și ție ţi-e somn, 
așa-i ? 

Magdalena. Da. 

Ana. Haidem la culcare. Noapte bună,Lucian, 
noapte bună, Petre (îl sărută pe frunte, el îi sărută 
mâna). 

Petru. Noapte bună. 

Magdalena (dându-i mâna lui Lucian îi vorbeşte 
cu ochii). Noapte bună. 

Lucian (încet). Dormi liniștită (tare). Noapte 
bună. 
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Scena 10. 
(S'aude un țipăt de spaimă în camera din stânga, 
fund. Tresar toţi, rămân o clipă împetriţi şi apoi Ana 
şi Magdalena aleargă în odaie. Lucian în uşe. Petru 
în mijlocul camerei.) 

Petru. Ce e asta? 

Ana linlăuntru). Ce e, dragul mamei, ce e? 

Magdalena. Titule, ce e? 

Ana. Ce ai visat? 

(Se aude întrerupt.) Trifu... 
nimic... Taci, mamă... 
(scena încet, încet se potoleşte.) 

Magdalena (apare în uşă). 

Lucian. A visat. 

Magdalena. Da... zice c'a visat că Trifu 
voiă să-i dea cu lopata în cap. 

Lucian. Ce mai sunt şi visurile astea? 

Ana (apărând.) la, a visat... Du-te, Magdaleno, 
și te culcă cu el. Încă odată noapte bună. 
(Ana intră în planul întâi, Magdalena în al doilea.) 


lopata... nu-i 
taci cu mama... 


Scena 11. 
(Petru, Lucian, scena urmează pe şoptite, în colțul 
drept al scenei). 

Petru. Ce e? 

Lucian (arătând spre uşile pe unde au eşit Ana 
şi Magdalena). Pst. 

Petru. Ce e? 

Lucian (cu ezitare şi cu părere de rău, în toată 
povestirea asta). Tatăl tău! 

Petru. Ce a făcut? 

Lucian. Liniștește-te! 

Petru. lar a făcut ceva. 

Lucian. Da! 

Petru. Ce? 

Lucian. La cărți. 

Petru. A înșelat? 

Lucian. Da (o pauză). 

Petru. Cum, cum s'a întâmplat? 

Lucian. Nu: prea știu bine. Steteam de 
vorbă cu primarul. Eră lume multă în cafenea. 
Deodată se auzi un sgomot mare în fund: 
Hoțule... ţi-am spus să nu mai vii aici. 
Ticălosule... 

Petru. E? 

Lucian. Și am auzit apoi câteva palme și-l 
văzui pe pădurarul că-l aruncă afară. 

Petru. Pe tata? 

Lucian. Da. Erà cu părul sbârlit și plin de 
sânge. 

Petru. Tata... 


Lucian. Da... 

(O pauză, Petru rămâne incremenit, tot sângele i se 
urcă în faţă, se apucă cu mânile de cap, vine apoi 
la masă şi cade pe un scaun.) 

Lucian (după o pauză). A plecat apoi... 
lartă-mă, dar dacă nu-ţi voi spune fie, cui 
să-i spui (pauză). Ași fi vrut să intervin... 
dar vezi tu... într'o situație ca asta ce să 
mai faci? 

Petru (vrea să vorbească, dar se îneacă şi îngână 
printre lacrimi). Ce să fac? Ce să fac?... 

Lucian (ridică din umeri). 

Petru. Nu mai pot... omul ăsta mă omoară, 
Luciene... simt cum zi cu zi mă omoară... 
cum a omorît pe mama... Nici o clipă de 
linişte. În fiecare zi face câte ceva; ceas cu 
ceas trăesc cu frica în mine de ce are să 
facă și cu rușinea de ce a făcut. Și m'apasă, 
simt că m'apasă tot mai mult ticăloșia lui. 
Ce să fac? Eu nu mai pot... îmi vine să 
plec în lume. 

Lucian. O nu, Petre, nu ! Nu te gândi la asta. 

Petru. Aici mă înăbuș... nu pot să lucrez 
nimic, nimic. 

Lucian. La plecare să nu te gândești. 

Petru. Tu ştii cu ce visuri am venit eu acasă! 
Ți-aduci aminte de serile noastre dela Viena? 
Ți-aduci aminte? Ce planuri curate! Și cu 
câtă seninătate venisem să mi le îndeplinesc. 
Și aici, omul ăsta mi s'a așezat în drum și 
nu mă lasă să trec, mă ține în loc, simt cum 
mă pironește din zi în zi mai mult. Nu mai 
pot (se ridică)... plec... 

Lucian. Nu, Petre, nu e bine... 

Petru. Trebue să plec... și cât de curând... 
mâne. 

Lucian. Petre, dar gândește-te... 

Petru. Ce? Ce să mă gândesc? (nervos) știi 
tu ce va să zică s'ajungi să-ţi fie rușine de 
tatăl tău? Știi tu ce chin e ăsta? Ei bine, 
mi-e rușnie de tata, de faptele lui, iată! 

Lucian. Linişteşte-te, Petre... să ne 
gândim... 

Petru. Asemenea oameni să nu aibă copii, 
nu sunt vrednici să li se zică „tată“, nu, nu... 
asemenea oameni, dacă legile lumii îi îngădue 
să trăiască, să nu se însoare, să trăiască 
singuri, să se chinuiască ei pe ei, să-și simţă 
singuri mârșăvia faptelor că le apasă sufletul, 
nu s'0 arunce pe seama altora. 
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Lucian. Linişteşte-te, ascultă ... 

Petru. Sau şi mai mult; știința... de ce n'a 
ajuns știința să pătrundă, îndată după naștere, 
firea omului și de găsește în ea germenele 
putred să-l arunce fără nici o milă, cum își 
aruncau Spartanii copiii schilozi în prăpastie. 
Atunci ar scăpă societatea de acest putregai, 
care bântue ca o ciumă dela un capăt al 
lumii la altul. 

Lucian. Așa e, ai dreptate... Dar vezi,... 
oricum, ţi-e tată, și trebue să ne gândim 
altfel. 

Petru. Nu mă mai gândesc în nici un fel. 
Eu plec... asta e, simt că trebue să plec 
de aici. 

Lucian. Nu-ţi dai seama de ce spui. Eu 
ştiu că nu ai să pleci, Petre... Nar fi nici 
bine și nici frumos! 

Petru. De ce? 

Lucian. Nu vorbeşte sufletul tău, când spui 
așa ceva. Nu poți să pleci. Ai face întocmai 
ca comandantul care se dă înapoi în toiul 
luptei. El scapă, dar cad ceilalți toți. Cum 
să pleci? N'ai o mamă, mai o soră, un frate? 
Pe ei cui îi lași? Acum au ei lipsă de tine.. 

Petru. Da, da... 

Lucian. Spuneă mama, că de când ai venit 
tu a început să trăiască şi acum s'o părăsești? 
Așa-i că nu ar fi cuminte și n'ar fi frumos? 
Acum au ei lipsă de tine, de vorba ta, de 
sfatul tău, de mângăierea ta. 

Petru. Da, da, ai dreptate, nu se poate. Ași 
fi un mișel. 

Lucian. Nici să nu te mai gândești! 

Petru. Nu, nu! Cum să-i las pe ei? 

Lucian. Dela tine aşteaptă și ei un sprijin... 
Uite... tu știi, eu sunt al tău cu toată inima 
mea, am crescut amândoi, am fost ca frați... 
să ne gândim... Să ne sfătuim amândoi... 
și cu părintele Miron... Trebue să găsim 
noi o cale... și să vezi, Petre... să vezi... 
are să fie bine... tu nici nu bănueşti cum 
o să trăim noi cu toţii... 

Petru. Ce crezi să facem? 

Lucian. Cu tatăl tău? 

Petru. Da. 

Lucian. Să mai așteptăm. Dacă vom vedeà 
că merge mai rău... vom vedea... 

Petru. Ce? 

Lucian. Mi-e teamă să nu te superi, 


Petru. Spune fără frică. 

Lucian. Să-l internăm într'o casă de corec- 
țiune. 

Petru (tresare și apoi rămâne pe gânduri. Pauză 
mare). Zici că a plecat dela cafenea? 

Lucian. Da. 

Petru. Mă mir că nu a venit acasă. 

Lucian, Cine ştie?... (se aud tunete mari mai 
aproape). Auzi ce vreme... Cât e ceasul? 

Petru (uitându-se la ceas). 11 și jumătate. 

Lucian. Aşa târziu? Mă duc (cuo grabă vă- 
dită își ia pălăria şi celelalte). 

Petru. Ce, ţi-e somn? 

Lucian. Nu, nici nu mă culc încă. Am să 
stau toată noaptea la pândă. 

Petru (neîncrezător). Să prinzi hoţul. 

Lucian. Da... când mi-a călcat straturile, 
tot o noapte ca asta eră, și când mi-a tăiat 
mărul, tot aşa, tot pe nopți de astea vine; . 
i-am prins obiceiul. 

Petru. Şi zău, ai să tragi? 

Lucian. Fără nici o milă. 

Petru (zâmbind). Mai bine du-te de te culcă. 

Lucian. Râzi... râzi... ai să vezi tu. 
(Un tunet puternic în apropiere.) 

Petru. Ah! Ce vreme. 

Lucian. Mâne are să fie frumos, 

Petru. De unde știi? 

Lucian. Ştiu eu, să vezi numai ce frumos 
are să fie. Noapte bună. 

Petru. Noapte bună, Luciene (îi dă mâna şi-l 
însoţeşte). 

Lucian. Ascultă, Petre, dacă vine... (face un 
gest) până nu te culci tu, spune-i să dea mâne 
dimineață pe la mine, dar de dimineaţă de 
tot, să-i dau parale să-și plătească ce are de 
plătit. 

Petru. la nu-ți mai arunca banii pe... 

Lucian. Oricum nu poți să-l lași așa... 
Spune-i, auzi? și mâne cu bine diese. S'aude 
ploaie şi tunete). 


Scena 12. 


(Petru revine închizând uşa repede de frica vântului. 
Se opreşte la ușă, pe gânduri. Coboară apoi vre-o 
doi pași și stă nedumerit. Vede candela că se stinge 
iar. O aprinde. Nu ştie ce să facă. Se apropie de 
Biblie, se apleacă pe ea și stă gânditor. S'aude cân- 
tecul nebunului printre tunete. Petru ascultă cu faţa 
întunecată. Cântecul se pierde încet-incet. Se scutură, 
ca și când ar vrea să-și alunge gândurile. Și vine la 
birou să lucreze, Scrie puţin și apoi caută, printre cărţi, 
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o carte. N'o găsește... şi-aduce aminte că e în camera 
lui. la lampa şi se duce. Scena rămâne luminată de 
candelă. Toate aceste se fac încet, cât se poate.) 

Marcu (intră cu mişcări de hoţ. Îşi bagă capul 
intâi pe ușă, priveste, intră și ascultă un moment. Se 
repede apoi la iconiţă, o ia din cui și o bagă sub haină. 
Când se întoarce să fugă dă ochi în ochi cu Petru, 
care vine din camera lui, rămâne încremenit și-i cade 
iconița de sub haină. Tresare și-și lasă capul în jos. 
Când își ridică ochii întâlnește privirea lui Petru care-l! 
face să se dea înapoi și cade pe un scaun. Petru pune 
lampa pe o meşcioră in dreapta, ia iconiţa cu multă 
linişte, o pune la loc și apoi se aproprie de el cu 
compătimire. În tot decursul scenei se aud tunete şi 
ploaie). 

Petru. Ai venit? 

Marcu (tace). 

Petru (se apropie de partea cealaltă a mesii şi 
se aşează pe scaun). Eşti ostenit?... Vrei să 
stai puțin de vorbă cu mine? 

Marcu. (E ameţit şi se îngână la vorbă.) Cu tine? 

Petru. Da. 

Marcu. Şi ce ai să-mi spui? 

Petru. (Tace.) 

Marcu. Credeam că v'ați culcat. 

Petru. Nu toţi. 

Marcu. Văd. 

Petru. Mai sunt unii cari veghează. 

Marcu. Tu. 

Petru. Eu... (pauză). Vezi unde ai ajuns? 

Marcu. Ce-ţi pasă? 

Petru. Cum ce-mi pasă, mă doare. 

Marcu. Te doare. 

Petru. Îmi ești tată. 

Marcu. Şi apoi? 

Petru. Îţi baţi joc de mine. 

Marcu. De tine? 

Petru. De mine... de mama... 
noștri. 

Marcu. Ce am eu cu voi? 

Petru. Cum? 

Marcu. Fac ce vreau. 

Petru. Așa... şi ne faci de râs pe noi. 

Marcu. Ce v'am făcut? 

Petru. Mai ai și curajul să întrebi? (pauză). 
Unde-ai fost? 

Marcu. N'am să-ți dau socoteala. 

Petru. La cafenea. 

Marcu. La catenea. 

Petru. Te-au bătut. 

Marcu. Cine a zis? 


de toți ai 


Petru. Și te-au dat afară... Astea sunt 
fapte? Şi mai întrebi ce ne-ai făcut! 

Marcu. Hei, dacă aveam parale...! 

Petru. Ce? 

Marcu. Aşi fi câştigat. 

Petru. Şi fiindcă nu ai avut te-ai apucat 
să înșeli... Ascultă. Te rog să-mi vorbeşti 
serios. 

Marcu. Ţie? 

Petru. Mie. 

Marcu. Hm!!... 

Petru. Tată, nu mai sunt copil. În fața D-tale 
stă un om. 

Marcu tronic). Un judecător. 

Petru. Un judecător. 

Marcu. Măi, măi!... 

Petru. Tată!... ascultă tată, ascultă-mă... 
Gândește-te puţin, numai un moment gân- 
dește-te limpede... Nu vezi D-ta în ce stare 
ne-ai adus? 

Marcu. În ce stare? | 

Petru. Uită-te în casa asta, uită-te... uite 
ce mizerie... 

Marcu. Ce-ţi pasă ție? 

Petru. Pe mama ai chinuit-o, Magdalenii, 
i-ai mâncat zestrea, puţină câtă aveă... 

Marcu. Ce-ţi pasă ţie? 

Petru. Ţi-ai bătut joc de toţi și pe zi ce 
merge te îngropi tot mai mult în noroi. În 
loc să te gândești... 

Marcu. Nu mă gândesc, 

Petru. În loc să asculți de noi... 

Marcu. De tine! 

Petru. D-ta te cufunzi tot mai mult în pră- 
pastie. 

Marcu. Ce-ţi pasă ție? 

Petru. Îţi port numele! 

Marcu. Nu-l purtà dacă nu-ţi place. 

Petru (din ce în ce mai nervos). Știi cevorbeşti ? 

Marcu. Ştiu. 

Petru. Va să zică așa. 

Marcu. Aşa. 

Petru. Tată... ascultă-mă... 

Marcu (cu indignare). Și ce mă judeci tu? 
Cine ești tu să mă judeci pe mine? 

Petru. Îţi sunt copil. 

Marcu. Ei, şi-apoi? 

Petru. Faptele D-tale se răsfrâng asupra 
mea și nu-mi place, 

Marcu. Ei, și? 
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Petru. Mă umplu de noroiu. 

Marcu. Şi ce vrei? 

Petru. să nu le mai faci! (Se scoală, se plimbă 
prin odaie enervat, se opreşte o clipă în loc şi apoi 
revine hotărît.) Nu vezi unde ai ajuns? Uite-’n 
ce hal ești! Plin de noroiu. Uite sânge colea, 
uite... (pe cămașă). 

Marcu (se smucește)..... 

Petru. Ai furat tot din casă. A mai rămas 
iconița asta. Ai venit s'o furi!! Noroc că te-am 
prins (impetuos). Unde ai vrut s'o duci? Răs- 
punde! 

Marcu. Nu ştiu. 

Petru. Ai vrut s'o vinzi, aşa-i, spune? 

Marcu. Nu ştiu. 

Petru. (Se plimbă iară, se opreşte ca stăpânit de 
un gând nelimpede încă, apoirevine.) Ascultă, vrei 
să te îndrepţi? 

Marcu. Ce să fac? 

Petru. Să te îndrepți! 

Marcu. Vezi-ţi de treabă. 

Petru. Am să te. silesc. 

Marcu. Tu? 

Petru. Eu (pauză). Răspunde! 

Marcu. Ce ai tu cu mine? De când ai 
venit acasă nu mă lași în pace. Ce crezi, 
învăţatule, că o să ascult eu de D-ta? 

Petru. Nu vrei s'asculți ? 

Marcu. Nu! 

Petru. Ca un nour negru te-ai așezat dea- 
supra casei noastre de nu mai poate să pă- 
truază soarele..... și noi vrem lumină, în- 
țelegi ? Vrem... 

Marcu. (Râde). 

Petru. Ascultă, D-ta eşti un nevrednic de 
vieață. Nu faci decât rău. Ai călcat în pi- 
cioare tot ce trebuiă să-ți fie sfânt. Ţi-ai 
sdrobit familia și ca dascăl, în loc să fii 
mândru de chemarea asta pe care n'o me- 
ritai, D-ta ţi-ai bătut joc de ea, ţi-ai bătut 
joc, de neam, D-ta, înţelegi? Și apoi adi- 
neauri te prind furând, și mai ai obrăznicia 
să-mi râzi în față. De sigur, nici nu-ți mai 
dai seamă, nici nu mai poți să simți, ești 
ruinat cu desăvârșire. (Se plimbă agitat). 

Marcu. la fugi în colo. Ce te sdrobești 
așa pentru nimica toată. Am să plătesc eu 
ce am de plătit, nam să te pui pe tine. 

Petru. Da, dar când? 


Marcu. Când voi aveă bani. Dac'ași aveă 
acum, acum m'ași duce.... 

Petru (amintindu-și). Mâne să te duci la 
Lucian, de dimineaţă. Auzi? A fost aici. Adi- 
neauri a plecat. Ziceă să te duci mâne di- 
mineață la el să-ţi dea... 

Marcu (înviorat). Să-mi dea parale? 

Petru. Da. 

Marcu. Așa a zis? 

Petru. Așa. 

Marcu. Ei, vezi? lacă.... 
ce ai să mai zici? 

Petru. Numai să plătești. 

Marcu. Plătesc, După un moment de gândire, 
cu intenţie.) De mult a plecat Lucian? 

Petru. De câteva minute. 

Marcu. Şi-a zis el că... 

Petru. Da, des de dimineaţă... 

Marcu. (După un moment de gândire, cu mai 
multă intenţie.) Cât e ceasul? 

Petru. Aproape 12.... (îndreptându-se spre ca- 
mera lui). Nu te duci să te culci? 

Marcu (zâmbind şiret). Nu. 

Petru. Să stingi lampa... 
cameră). 

Marcu (oprindu-l). Și... zici că n'a plecat de 
mult Lucian ? 

Petru (din prag). Nu. Adineauri (ese). 

Marcu. Mâne dimineață?! Nu! Mai bine 
acum. (Rămâne pe scaun, uitându-se lung spre uşa | 
camerii lui Petru. Se ridică apoi cu grije, parcă s'ar 
feri să nu fie simţit şi se oprește în mijlocul scenei. 
Ascultă un moment. Priveşte când la ușa lui Petru, 
când la ușa din fund. In sfârşit se decide şi porneşte 
în vârtul picioarelor spre fund. Când ajunge la uşe, 
un tunet puternic, se opreşte ca și când mar vrea să 
mai iasă. Stă un moment în cumpănă, apoi, privindu-şi 
hainele ude, face o mişcare prin care ar vrea să 
zică: şi aşa. sunt plouat. Îşi ridică gulerul dela haină, 
îşi îndeasă pălăria pe cap, mai aruncă o privire, 
ascultând spre camera lui Petru și iese afară. Din 
prag se uită înspre grădina lui Lucian ridicându-se în 
picioare.) Lucian nu s'a culcat încă. (Apoi dispare 
lăsând ușa întredeschisă). 

Petru (apare în prag în vestă, desfăcându-și cra- 
vata.) Ascultă, să nu uiţi.... (vede scena goală) 
știam că are să uite lampa... (Porneşte spre 
lampă și când dă s'o stingă vede uşa întredeschisă), 
A plecat iar (se duce la uşa camerii lui Marcu, 
planul I. dreapta şi ascultă. O deschide). A plecat. 
(Îi fulgeră prin minte că s'a dus la Lucian. Se luptă 
cu sine. În sfârşit se repede la fereastră, se uită. 
Porneşte alergând spre eșire). 


am să plătesc și 


(vrea să intre în 
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Magdalena (apare în pragul camerii ei întrun 
capot alb, somnoroasă şi veselă. Șopteşte). Petre, 
ești singur? 

Petru (mirat). Da. 

Magdalena (se aşează pe canapea în stânga şi-l 
chiamă cu gesturi de copil). Vino "'ncoa! ne-am 
învoit cu toții să nu-ți spunem nimic, dar 
nu pot; ar fi o nedreptate să nu știi și tu... 


Nrul 18, 1909. 


Vino 'ncoa! E o veste bună. Vino! Șezi colea, 
(Petru se aşează lângă ca, vădind o neliniște gro- 
zavă de ce are să se întâmple.) Vream să vin să-ți 
spui mai de mult, dar nu știu cum m'a furat 
somnul. (Punându-i mânile pe umeri). Uite..... 
mâne.... dar să nu le spui că ţi-am spus 
eu.... mâne.... (se aude împușcătura). (Amândoi 
rămân încremeniţi. Tunete puternice.) 
(Cortina cade.) 


Cos 


Cântec. 


De-aţi înţelege rostul vieții mele 

Şi jertfele ce le-am adus — cântând 

În loc să-mi staţi în drum cu vorbe rele, 
V'aţi închină genunchii, tremurând. 


Nu ?n faţa mea, în faţa celor care 
A ?ntreţinut în sufletul meu vie 
Cu sfânta şi frumoasa lor cântare 
Prin nopţi pustii curata poezie. 


Maria Cunţan. 


SS 


Scrisoare. 


Mi-aduc aminte, pare c'a fost vis 

Cum te-ai ascuns şi alţii mi-au deschis, 
Când într'o zi de iarnă pe ’nserat 

La ușa ta pe prag am tremurat. 

Totuşi mai viu şi azi din când în când 
De-ţi mai cerşesc un sfat sau un cuvânt, 
Şi tu cobori la mine 'n poezii... 

Străin, dar mă înveseleşti când vii. 

E-o bucurie tristă ce mă doare 

De-mi tremură condeiul pe scrisoare 


Cum stăm atunci alăturea, la sfat, 
Văd lucrul meu de viscol destrămat, 
Imi duce vântul firele aurii 

Din care-mi împletisem bucurii 

Dar îmi rămâne răsucitul tort 

Din care-mi țes cămașă ca s'o port, 
Pe care mi-l albește iacrăma 

Și care nu se va mai destrămă. 


Maria Cunţan. 


CI 


„Spre soarele apune“. 


Rămâi... 

De-acum încolo, pe drumuri osebite, 

Ne vom purtà fiinţa răzleţi, în larg de lume; 
Aducerea aminte a clipelor iubite 

Ne-o ușură povara spre soarele apune. 
Povestea vieţii stinse mereu o să ne poarte 
În suflete durere și lacrămi în privire, 

Pe calea hotărită in drumul înspre moarte. 
— Răzleţi copii ai urei născute din iubire. 


Rămâi... 


Rămâi... 

Nimic să-ţi pese de cel pierdut în lume, 

De celce-acum te lasă străină "ntre străine, 

Și nici să-ți dai cu gândul, 

Să nici îmi ştii de nume; 

Te las, trecutul vremii durerea ţi-o aline 

Și ochii tăi, copilă, opreştei de-a mai plânge 

Pe urma unui suflet pierdut pentru vecie: 

— O stea scăpată 'n haos, o stea care se stânge — 


Îngroapă-ţi visul ce-amaruri îţi ivi. 


C. Ardeleanu. 


So 
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Cronică bucureşteană. 


Introducere. — Bucureşteanul. 


A fost odată o vreme când, pentru noi Românii, 
soarele răsărcă la Blaj, oraşul şcoalelor și al lu- 
minii, care a contribuit în atât de largă parte la 
trezirea noastră din amorţeala de veacuri. Mai 'nainte 
vreme soarele răsăreă în lașii lui Vasile Lupu și ai 
Mitropolitului Varlam, şi, în urmă, — dacă trebue să 
credem pe d-l Maiorescu, — în Iașii „Junimii“. Acum 
în urmă, — cel puţin așa ne asigură d-l Slavici, — soa- 
rele răsare la Bucureşti. Ceeace e sigur e că Bucu- 
reştii au atras şi au absorbit cea mai însemnată parte 
a activităţii româneşti, pe toate terenurile. Dacă e 
bună sau rea această centralizare, o altă chestie. 
Deocamdată o constatăm, și de aceea ne propunem 
să stăm de vorbă, cel puţin odată pe lună, cu cetitorii 
acestei reviste despre ce se zice şi ce se face în ce- 
tatea lui Bucur, despre ce se mai petrece pe la Bu- 
curești şi cè mai fac Bucureştenii. 

Mai întâi de toate ce este Bucureșteanul? 
Formează el în scara zoologică un tip aparte, 
ca Vienezul, ca Parizianul? Desigur că da, deși 
nu se poate defini, cu „genul proxim şi diferenţa 
specifică“, după cum cere logica, se poate insă 
descrie în părțile lui caracteristice. 

Să încercăm. ; 

După o observație superficială sar păreă că 
Bucureştenii se împart în: Bucureşteni din pro- 
vincie, Bucureşteni dela Paris, Bucureșteni din 
Galiţia, cu un mic stagiu în Moldova, şi in Bu- 
cureșteni din Bucureşti. Această împărţire este 
arbitrară, căci Bucureşteanul nu trebue neapărat 
să fie originar din Bucureşti: Cel mai spiritual 
și cel mai poet dintre umoriștii noştri, amicul 
George Ranetti, este născut la... Mizil. 

Ce e mai mult, nu e nevoe nici ca Bucureştii 
să fie reşedinţa lui obișnuită: Caragiale e născut , 
la Ploești şi şade la Berlin, ceeace nu-l îm- 
piedecă de a fi cea mai pură expresie a Bucu- 
reşteanului, cel mai competent şi mai bun pictor 
al vieţii lui. 

O singură specie nu se poate aclimatà şi 
confundă cu adevăratul Bucureştean, anume 
Bucureșteanul din Galiţia. De geaba îşi schimbă 
numele, înzadar își face glasul dulce ca fagurele 
de miere — (Honig man qui mal y pense), — 
Bucureşteanul îl recunoaşte îndată și îl tratează 
cu zât! când se apucă să facă piese de teatru 
în cari pornografia ţine loc de duh şi în cari 
platitudinea înlocueşte originalitatea. 

Bucureşteanul e cam rău de gură. Își bate joc 
ușor de toţi şi de toate, şi de el insuşi, şi gluma 
lui e câteodată cam macabră: Un biet cârciumar 
a avut nenorocirea să-și piardă un ochiu. Indată 
„stabilamentul“ lui a fost numit: „La trei ochi 
în plapumă!“ 


Bucureşteanul e cam „bagabonţ“. Îi ptace mişcarea. 
Când nu-l mai trezesc din somn trompeţii simpati- 
cului căpitan Țibică anunțând un foc în mahalaua 
cutare, el ia trenul şi se duce la Constanţa să vadă 
marinarii revoltați de pe Potemkin. Acolo se ames- 
tecă în treabă, strigă, se revoltă, se entuziasmează, dă 
20 de franci pe o bucăţică de panglică dela bereta unui 
marinar, și are ce povesti zece zile prietinilor despre 
cele văzute și nevăzute, intâmpiate sau închipuite. 

Totuşi, orașul lui îi place aşa cum este. 

Deși nu e refractar la inovațiile civilizaţiei și le 
înţelege îndată folosul, — totuşi nu-i vine la socoteală 
să i se schimbe obiceiurile și numirile cu cari s'a in- 
văţat. Doctorul Minovici deabeă își începuse con- 
strucția lugubră, dar folositoare, de pe malul Dâmbo- 
viței, și Bucureşteanul ziceă: „Să mă vezi“ sau „să 
te văd la... morgă!“ 


Costum de oltean. (România). 
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In schimb Calea Victoriei pentru el e tot „podul 
Mogoşoaei“, Hala Griviţa e „Matache Măcelaru“, 
strada Carol e „Uliţa franţeză“ şi extremitatea 
Căii Moşilor este „capul podului târgului d'afară“- 

intruna din străzile dinspre gara de Nord se gă- 
sește o casă mică cu o grădină în faţă. In această 
grădină se află o statuă de calcar, o veche rămășiță 
din cine ştie ce parc boeresc, care se reazimă în mod 
lamentabil de un pom. Bucureșteanul, când vorbeşte 
de acea parte a orașului, zice: „la omul de piatră“. 
Inzadar Primăria, condescendentă, a botezat acea 
stradă: Strada Sculipturii, — Bucureșteanul, ca o 
protestare în contra profanării artei lui Phidias, ii 
zice și-i va zice: „la omul de piatră“. 

Bucureşteanul e om de gust, e artist... E însă un 
artist paradoxal. Reţine melodia care merită să fie 
reţinută ca şi miorlăitura stupidă cu care pisează pe 
contimporanii lui. Dela Zilele-mi trece... Când 
tocă la Radu- Vodă... Nu pot, dragă lancule, 
gustul să ţi-l fac... şi până la Colea în gră- 
diniţă... şi De astăzi tu dar fă ce vrei... lui 
îi trebue o melodie care să-i sbârnăe in minte când 
se duce la slujbă, la percepție sau la piaţă. 

Bucureşteanul e bun gospodar. Se plânge de câtăva 
vreme că vieaţa e scumpă, dar are o explicaţie a lui 
pentru acest amănunt supărător al vieţii. Scumpirea 
traiului nu vine numai din pricina pe care o tălmă- 
cește Tase Clipici, amicul lui lon Gorun. El o explică 
astfel: Oiteanul, lăptarul, zarzavagiul, măcelarul înșală 
pe bucătăreasă, bucătăreasa pe cucoană și cucoana 
pe bocr, — şi asta e scumpirea traiului! 

Ș'atunci, supărat, Bucureșteanul pleacă singur în 
piaţă. Cunoaşte toate locurile unde se vând lucrurile 
bune și ieftine. Merge la hală, unde cunoaşte pe toţi 
măcelarii, cumpără o fleică „de unde suge ursul“, un 
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muşchiuleţ, un crăpcean de câteva ocale, un coş cu 
zarzavaturi şi altul cu fructe, un pepene galben şi , 
unul verde „pe tăete“, adecă pe încercate, — le pune 
pe toate intr'o birjă cu un comisionar şi le trimite 
acasă. Până să ajungă lucrurile, Bucureșteanul mai 
ia o ţuică la băcănia din colţ, fiindcă a uitat să cumpere 
telemeă de Brăila, mai dă un rând fiindcă a venit 
dom! comisar... şi ajunge acasă... la trei după masă. 

— Uite, soro, așa se târguește! Și bun, şi... ieftin. 

Bucureşteanul ştie să fie şi erou. Dar eroismul lui 
este simplu. 

"La 13 Septemvrie 1848, când au intrat Turcii în 
Bucureşti şi au ocupat cazarma din dealul Spirii, la 
cassa regimentului rămăsese de sentinelă un Bucu- 
reştean care nu ştiă de cele ce se petrecuseră afară. 
Turcii încearcă prin semne să-i explice că trebue să 
se predeă căci rezistența e zădarnică. 

— Păzeă, că dau!... Să vie căpraru, și garda, şi 
ofiţeru... 

— Au murit cu toţii, — i se răspunde. 

— Atunci, păzeă! 

Şi dupăce s'a încuiat in odaie a început să tragă 
pe fereastră în mulţimea Turcilor, până ce aceștia, 
spărgând uşa, au tăbărit asupra lui și l-au omorit. 

Și tot Bucureştean eră și căprarul de călărași care, 
intro recunoaştere din răsboiul pentru independenţă, 
a dat cu plutonul lui peste niște Cerchezi cari făceau 
deasemeni o recunoaştere. 

Soldaţi tineri, de o parte şi de alta, s'au repezit 
unii la alţii, mai mult în glumă, până ce căprarul 
nostru simţi că sabia Cerchezului care trecuse pe 
lângă dânsul îi tăiase mantaua și ajunsese la piele. 
Atunci ridică şi el sabia, şi strigă la ai lui: 

— Aoleo!... daţi, mă, că aici e „pe tăcte“. 

N. G. 


Ss i 


Dări de seamă. 


Ecaterina Pitiş, Poezii, Ed. „Minerva“, Bucureşti 
1909, 168 p. Preţul: Lei 1.50. 

Dacă am avea în Ardeal o vieaţă culturală mai 
intensivă cu preocupări literare mai sincere, izvorite 
din necesitatea sufletească a omului cult de a urmări 
literatura poporului din care face parte, apariţia unui 
volum de poezii ca acela al domnişoarei Ecaterina 
Pitiş din Braşov ar trebui să deștepte un interes ge- 
neral. Atunci publicul sar grăbi să-l cetească și mai 
ales femeile şi fetele noastre ar regăsi atâtea bătăi 
tainice ale inimei lor proprii în cadența limpede și 
muzicală a acestor poezii lirice. Căci domnişoara Pitiş 
este o poetă adevărată. În poeziile ei trăiește sufletul 
ei, cântecele acestea sunt expresiunea firească a unor 
emoţii sufleteşti aşa cum s'au desprins dintro inimă 
Simţitoare de femeie. lar fineţa simțirii şi talentul 
original al autoarei le dau o valoare poetică deosebită. 
În aceste versuri clare nu veţi găsi poză, nu veţi găsi 


sensaţii căutate nici icoane măiestrite, care tradează 
truda cheltuită de fantazie cu născocirea lor. Simţirea 
e adevărată şi expresiunea simplă şi naturală. 

Nu voiu încercă aici să construiesc din poezii vieaţa 
şi ființa sufletească a autoarei, nici să-i fixez locul 
printre celelalte scriitoare ale literaturii noastre. Las 
acestea în grija criticilor de profesiune. Poezii în care 
vibrează atâta simţire ca în acele ale domnişoarei Pitiş, 
nu cer altceva decât să fie cetite, simţite şi de alții, 
numai atunci și-au îndeplinit chemarea. lar aceste 
rânduri nu vor să fie o analiză a unui volum, ci să 


îndemne pe cât mai mulţi a-l ceti. Oriunde il vor 


deschide, vor întâlni acelaşi vers muzical, fin, care 
dă atâta farmec poeziilor domnişoarei Pitiş. In adevăr 
trebue să-i socotim autoarei ca un merit deosebit că 


- întrebuinţează o limbă atât de frumoasă şi de curată 


şi-o ştie turnă într'o formă atât de armonioasă. Dar 
cât de variate sunt formele în care emoţiile acestui 
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suflet simţitor par a-şi găsi, fără trudă şi silă, expre- 
siunea lor firească. Cântecul, care, cu cât e mai simplu, 
cu atâta e mai expiesiv și care, la d-şoara Pitiş, 
îmbracă adeseori forma poeziei noastre populare, sau 
poezia mai lungă etegiacă cu rima aleasă şi su- 
pgestivă, cu strofa încheiată uneori printrun vers 
scurt, care produce efectul unui ecou, așa cum a in- 
trodus-o Eminescu în poezia noastră, sau forma de 
idilă în genul lui Coşbuc, cu strofa lungă şi rimele 
împletite, sau gazelul chiar și sonetul, toate aceste 
forme d-șoara Pitiş le mănuiește cu aceeași grație 
sigură, care nu e rezultatul unui studiu migălos, ci 
a! unui fericit simţ pentru armonie înăscut. Cetiţi cele 
11 sonete și veţi simţi câtă muzică și armonie e în 
versul d-șoarei Pitiş. E caracteristică chiar predilecţia 
poetei pentru această formă care cere, spre a izbuti, 
"o deopotrivă cristalizare a fondului. 

Să nu se creadă însă că d-șoara Pitiş ar fi numai 
o artistă a formei. La dânsa fond şi formă sunt, 
aproape totdeauna, în desăvârşită armonie. Tocmai 
aceasta dă poeziilor ei nota atât de simpatică de na- 
turaleță. Ea izbutește aproape deopotrivă de bine să 
redeă simplu şi sugestiv o emoție, o stare sufletească, 
sau să zugrăvească icoane pe cât de gingașe pe atâta 
de plastice. Bucăţile pe care le reproducem le-am 
ales astfel ca să se poată vedeă diferite laturi ale 
talentului d-șoarei Pitiş. Asemănaţi „Cântecul“ cu 
„Sonetul“ sau cu micul paste! „Cu steaua“ și veţi 
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înţelege deosebirea de care vorbiam mai sus. ln- 
deosebi se arată arta d-şoarei Pitiş în zugrăvirea de 
pasteluri cu nota intimă sufletească, cum o găsim la 
Iosif, de idi'e, care se înşiră lângă ale lui Coşbuc şi 
ale d-şoarei Cunţan, de icoane delicate cu pomi în 
floare, și „fluturi ga!beni“-pe ramuri înflorite, cu flori 
legănate de vânt, cu flori de umbră, cu „vă! albastru“ 
ce „se urzeşte sau se destramă în văzduhuri“ etc, Din 
acest fond de gingaşe icoane din natură, se desprinde 
cu multă fineță și discreție sentimentul de cele mai 
multe ori duios, sau câte un fragment mai mare chiar 
de vieață omenească, căruia îi serveşte drept cadru. 
Astfel se închiagă, în multe din sonete şi în alte 
poezii, mici tablouri de o rară deticateţă a coloritului 
— dacă putem zice aşa — şi pline de o intimă şi 
comunicativă vieaţă sufletească. Uneori se îmbină atât 
de fericit diferitele elemente, piasticitatea şi gingăşia 
pastelului cu nota intimă lirică a idilei, cu forma poeziei 
populare şi cu elementul muzical ca în „Idilă“, care 
pare a-și aşteptă numai compozitorul. 

Nu putem recomandă destul de călduros volumul 
d-şoarei Ecaterina Pitiş tuturor iubitorilor de litera- 
tură cari nu se mulțumesc cu jocuri de icoane oricât 
de artistice, ci caută mai presus de toate, un fond 
sufletesc: adevărat Dacă am aveă interesul literar, 
de care vorbiam la începutul acestor rânduri, poeta 
şi-ar află din belşug răsplata, atât de bine meritată, 
de a fi cetită, cât mai mult cetită. 

I. Borcia. 


zi 


Cronică. 


Literaturile și limbile romanice. În cunoscuta 
publicaţie a lui Paul Hinneberg, „Die Kultur der 
Gegenwart“, a apărut'volumul al XI, |, din partea întâia, 
intitulat „Die romanischen Literaturen und Sprachen 
mit Einschluss des Keltischen“ de cei mai buni spe- 
cialişti în materie. Despre literaturile romanice vor- 
beşte d-l Heinrich Morf, iar despre limbile romanice 
d-l Wilhelm Meyer-Lübke, ambii romaniști vestiți, pri- 
mul profesor la academia pentru ştiinţele sociale şi 
comerciale din Frankfurt a. M., iar al doilea profesor 
la universitatea din Viena. Credem că părerile acestor 
doi învăţaţi privitoare la originea Românilor vor interesă 
pe mulţi, mai ales acum când discursul de recepţiune 
al d-lui Duiliu Zamfirescu a atras din nou atenţiunea 
asupra acestei probleme. lată ce scrie d-l Meyer-Lübke: 
„În sfârşit limba românească. Românii se găsesc as- 
tăzi cu totul despărțiți de ceilalţi neolatini, în masse 
compacte, în regatul României, în Banat, în Ardeal și 
în Bucovina, iar în grupuri mai mici in Macedonia, 
în Megienia, în Val d'Arsa din Istria. Ei nu sunt, după 
toate probabilitățile, urmaşii coloniştilor din Dacia, 
ci fapte linguistice și istorice arată că pe ţărmul drept 
al Dunării, în Moesia, eră o populaţie romană deasă, 
capabilă de expansiune și nevoită la expansiune, de 
unde ea, în vremuri cari nu se mai pot determină, a 


emigrat spre ost și spre nord şi s'a aşezat în ţinuturile 
pe cari le locueşte astăzi, probabil găsind încă, în 
parte, resturi de popoare inrudite ca viţă și ca limbă. 
In pribegia ei a ajuns departe până în Galiţia şi Mo- 
ravia; numele Huţulilor (româneşte „hoţul“) în Ga- 
liția de ost, numele de localitate „W alachisch-Mese- 
ritsch“ în Moravia ş.a ne sunt mărturie. S'a întins şi 
spre vest, peste Karst, până în Istria, unde odinioară 
eră mult mai numeroasă ca astăzi. Deşi despărţirea 
teritorială a contribuit la o evoluţie dialectală deose- 
bită, aşa că se poate face deosebire între limba daco- 
română, meglenă, macedo-română (aromână) şi istro- 
română, totuş deosebirile de iimbă în marginile sin- 
guraticelor ținuturi sunt mult mai neînsemnate ca în 
peninsula iberică.“ Apoi aminteşte de particularităţile 
caracteristice ale limbii române: postpunerea arti- 
colului şi formarea viitorului cu „voiu“, cari se 
găsesc și în limba albaneză și cea neogreacă. Ceeace 
ar dovedi iarăşi formarea limbii românești în dreapta 
Dunării, părere pe care o susţine, cu oarecari rezerve, 
şi d-l Ovid Densușianu. 

D-i H. Morf, în întroducerea D-sale despre „Die 
Entstehung der Romania“, scrie: „Peste peninsula 
balcanică se revărsă, pe la anul 600, un potop de 
popoare slavice, care rupse și cutropi romanismul 
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iliric şi prin aceasta distruse și legătura dintre Romania 
de vest şi de ost. Din țara de origine a poporului 
roman de ost, din Sirmium şi Moesia Superior (Serbia) 
populaţia emigră, mai târziu, spre nordost peste Du- 
năre în Dacia veche: „Welsch“-ii de astăzi ai Româ- 
niei, Transilvaniei şi Basarabiei. Alte resturi risipite 
ale acestor Romani (Români) balcanici se mai găsesc 
în Macedonia, Albania, Grecia şi Istria“. 

Ce-i și cu ştiinţa asta, vrea să ne balcanizeze cu 
orice preţ! 

Partea d-lui Morf despre literatura română o vom 
discută întrun număr viitor. O vom face cu o deose- 
bită plăcere, fiindcă am avut fericirea să cunoaştem 
personal pe d-l Morf, care a stat vre-o trei săptă- 
mâni în Sibiiu, interesându-se de-aproape de limba, 
literatura şi cultura poporului nostru. Şi nădăjduim 
că D-sa s'a depărtat din mijlocul nostru cu cele mai 
bune impresii. 0. C.T. 


* 


Negru Vodă la Academie. In sufletul poporului 
român de şepte veacuri trăiește o figură legendară, 
figura lui Ragu Negru, Domnul Făgăraşului, carele 
— trecând munţii — a întemeiat Ţara Românească. 
Asupra acestui descălecat cercetările istorice nu și-au 
spus încă cuvântul definitiv pe care să-l primească 
toţi istoriografii. 

Eruditul şi, în hărnicia sa, pururea tânărul bătrân 
d-l Dr. At. Marienescu aduce din nou în discuţie ches- 
tiunea lui Negru Vodă. Avem înaintea noastră Analele 
Academiei române Tom. XXXI. Mem. secţiei istorice, 


cuprinzând disertaţia d-sale, intitulată: Negru Vodă: 


şi epoca lui. Nu incape în cadrele acestei cronici să 
urmărim pas de pas studiile comparative, ce le face 
d-l Marienescu, pentru a ajunge la rezultatele sale 
istorice, prin cari redă icoana întemeierei României. 
Reţinem dintre ele următoarele: 

a) Descălecarea avù loc la anul 1215 (nu 1241, nici 
1290) și anume în Câmpulung. Cauza ei a fost depo- 
sedarea Românilor prin cavalerii teutoni, colonizați 
de regele Ungariei în ţara Bârsei. Românii au fost 
pur și simplu scoşi din proprietăţile lor avitice. 

b) Noua ţară, în care a descălecat Radu Negru, 
adecă teritoriul dintre Carpaţi şi Dunăre pe deoparte 
şi dintre Olt și Siret pe de alta, se numeă pe atunci 
Transalpina şi fusese cucerită tot prin cavalerii teu- 
toni pentru regele Ungariei. Radu Negru rămâne așa- 
dar și în noua patrie vazalul regelui Ungariei, deose- 
birea eră numai aceea, că aci nu mai eră strâmtorat 
de teutoni, dimpotrivă oamenii săi se răslăţesc peste 
intreg teritoriul pomenit și el însuși căpătă domnia 
peste acest teritor, care de aci inainte începe a se 
numi Ungro-Vlachia. 

c) Se întâmplă insă din norocire, că cavalerii teu- 
toni se răsvrătesc impotriva regelui şi închină terito- 
riile, cucerite de ei, Papei ca supremului lor suveran, 
răsvrătire, pentru care regele Andrei al II-lea deja la 
anul 1225 îi scoate din ţară cu armata. Ţara lui Negru 
Vodă se desvoaltă acum mai liber sub el şi urmaşii 
lui, cari însă nu sunt voevozii aflaţi în acelaşi timp 
in Oltenia, fiindcă aceasta îşi aveă voivozii proprii 


şi nu s'a ţinut de Ungro-Vlachia lui Negru; — Unirea 
Olteniei cu Muntenia s'a făcut numai după anul 1285, 
dând ființă Țarii Româneşti. 

Aceste sunt în câteva cuvinte rezultatele d-lui Ma- 
rienescu, cari desigur vor fi după merit apreciate de 


cercetătorii trecutului nostru. 
N. M. 


* 


Adunarea Societății pentru fond de teatru român. 
Pentru întâiașdată s'a întrunit adunarea generală 
a acestei societăți sub noul ei preşedinte, Dr. loan 
Mihu, ales anul trecut, la Oraviţa. Dela spiritul ager 
al acestui distins fruntaş, pătruns de un remarcabil 
simţ al realităţii și condus de vederi întemeiate pe 
logica faptelor, lumea românească se aşteptă, pentru 
Societatea de teatru, la începerea unei epoci nuoi. 
Şi aşteptările aceste au fost pe deplin adeverite prin - 
programul desfăşurat de noul președinte în discursul 
prin care a deschis adunarea generală dela Alba-lulia 
(19 şi 20 Septemvrie n.). 

Accentuând că „pentru conservarea sufletului nostru 
românesc nu e de ajuns numai o clasă de intelectuali, 
ci avem lipsă indispensabilă de o țărănime luminată 
şi de o clasă de mijloc“, conclude că „Luminarea şi 
trezirea lor la vieaţă naţională conștientă trebuie să 
fie una dintre preocupările neincetate ale Societăţii“, 

Ținta aceasta se va puteă ajunge: 

1. Prin cultivarea teatrului țărănesc în comunele 
rurale. Și anume: îngrijindu-se societatea de piesele 
teatrale potrivite; intervenind la autorităţile biseri- 
cești şi şcolare să îndrume invăţătorimea şi dăscăli- 
mea să aranjeze, fiecare an, cel puţin câte 2 repre- 
zentaţii cu concursul tineretului; făcându-se o pro- 
pagandă înțeleaptă în pressa românească. 

2. Prin cultivarea teatrului studențesc (reprezentații 
teatrale date de tinerimea dela licee şi preparandii, 
sub ingrijirea unor profesori sau a unor bărbaţi de 
încredere ai societăţii). 

3. Prin câştigarea industriaşilor şi meseriașilor pentru 
mișcarea teatrală (cerându-se concursul lor la repre- 
zentaţiile teatrale date de diletanţi). 

4. Impunându-se bursierilor societăţii ca, în fiecare 
vacanţă de vară, să aranjeze câte o reprezentaţie tea- 
trală cu concursul diletanților. 

In ce priveşte alcătuirea unei trupe ambulante, 
noul președinte ţine de justă dorinţa celor cari doresc 
a vedea cât mai încurând realizarea acestui factor 
însemnat pentru mișcarea noastră teatrală, — e, însă, 
de părerea că ţinta aceasta se va puteă ajunge mai 
uşor lăsându-se realizarea trupei ambulante în sar- 
cina iniţiativei particulare, mărginindu-se societatea 
să subvenţioneze trupa după alcătuirea ei. 

Noul' preşedinte a trecut numai decât şi pe terenul 
faptelor reale, dăruind Societăţii suma de 10.000 de 
coroane cu menirea ca din veniturile acestui fond: 1) 
să se premieze şi publice piese teatrale potrivite; 2) 
să se premieze şi publice colecţiuni de muzică popo- 
rală românească, sau compoziţii muzicale originale 
cu motive româneşti. 

Discuţiile ce s'au pornit, pe baza raportului comi- 
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tețului central, s'au urmat toate în cadrele acestui 
program desfăşurat de. noul preşedinte al Societăţii, 
ale cărui expuneri lămurite au făcut adâncă impresie 
asupra auditoriului. 

Hotăririte adunării generale mau fost, însă, în de- 
plină conglăsuire cu programul desfăşurat de dl Mihu. 
Adwmitem şi noi că alcătuirea unei trupe ambulante 
se poate lăsă în sarcina inițiativei particulare, — dar 
Societatea ar trebui să furnizeze elementele acestei 
trupę, acordând burse celor cari se simt chiemaţi să 
se dedice teatrului. Îndinte de toate avem nevoie 
de actori dramatici şi Societatea până acum n'a 
acordat burse decât la doi actori de meserie (celelalte 
burse şi ajutoare s'au acordat pentru conservatoriile 
de cant), iar pe viitor Societatea nu va mai acordă 
nici o bursă... De unde să-și recruteze, dară, iniţiativa 
particulară elementele trupei ambulante pe care o va 
subvenționă Societatea? 

De altminteri, adunarea generală a decurs în cadrele 
obișnuițelor serbări: banchet, petrecere poporală con- 
cert şi teatru. 

Sub conducerea d-nei Elena Hossu-Longin și a 
d-șoare| 'Țiberia Barcianu, „Reuniunea femeilor ro- 
mâne“ din Hunedoara a aranjat o admirabilă ex- 
poziţie de lucruri de mână şi de ţesături, lucrate în 
atelierele din Orăştie ale Reuniunii. 

Averea Societăţii cu finca anului de gestiune (30 Iunie 
1909) a fogt de 451 798 cor. 29 f. La adunarea gene- 
rală s'a mal încassat, dela membri noi, suma de peste 
8000 cor, * 

Societațea de colportagiu. Sa vorbit foarte mult 
de ea. Cineva a lansat idea, în „Drapelul“ din Lugoj, 
Car fi bine să se înființeze, pentru a se răspândi 
mai ușor ziarele, revistele și cărţile. Pe urmă ţine-te 
discuţie. Vorbăria multă tot a avut un rezultat pozitiv. 
Secţiile şțlinţifice-literare aie „Asociaţiunii“ au hotărit 
să se ocupe de ea şi să vină, în adunarea generală cu 
o propungre concretă, cum sar putea înființă numita 
societate, 

Noi credem că înfiinţarea unei societăţi de colpor- 
tagiu e prămatură. N'avem nici cetitori, nici ziare și 
cărți sufielente ca să se poată susțină o asemenea 
societate a cărei regie nu ar fi tocmai ieftină. 
părerea noastră ar fi mai bine, dacă „Asociaţiunea“ 
ar angajă o persoană, care ar avea să răspândească 
ziarele, revistele și cărţile recomandate de secţiile știin- 
țifice-literare. Pe lângă colportagiu ar puteă să inscrie 
membri, să înființeze biblioteci la sate şi să ţină pre- 
legeri poporale. Prin urmare trebue să fie o persoană 
cu oarecari pregătiri. In ce priveşte retribuţia acestei 
persoane, „Asociaţiunea“ ar puteă fi scutită de chel- 
tueli. Editurile ziarelor, revistelor și cărților pe cari 
le-ar răspândi, desigur s'ar învoi să plătească anual 
o cotizaţie, din care i s'ar creà o retribuţie regulată, 
pe lângă care colportorul ar aveă şi %/, din încassări. 
Amănuntele sunt multe şi nu e locul aici să le înşirăm. 
Noi credem „deci că societatea de colportagiu deo- 
camdată nu se poate înființă; — se poate, însă, angajă 
o persoană care să cutreere satele şi oraşele, răspân- 
«dind ziarele şi cărțile bune ce le avem. 


După 


O societate de colportagiu sar puteă înființa numai 
în legătură cu un institui de editură şi cu un institut 
tipografic. La toate aceste deocamdată nu ne putem 
gândi. 

De altfel suntem curioși cu ce propunere vor veni 
secţiile ştiinţifice-literare. O așteptăm cu adevărat 
interes. 

5 + 

Constituirea Societății scriitorilor români. In 
congresul convocat, pe ziua de 3 Septemvrie v., în 
amfiteatrul liceului Lazăr din București, „Societatea 
scriitorilor români“ s'a constituit în mod definitiv. O 
veche dorință a scriitorilor români s'a întrupat. 

D-i Mihail Sadoveanu a fost proclamat președinte 
al Societăţii; d-l D. Anghel vicepreşedinte; Emil Gâr- 
leanu secretar-bibliotecar; Cincinat Pavelescu şi Eu- 
gen Lovinescu cenzori; Artur Stavri, Octavian Goga, 
Șt. O. Iosif, Il. Chendi, Ion Minulescu şi Zaharie 
Bârsan membri în comitet. 

Membri activi ai societăţii au fost votaţi: I. Scurtu, 
P. Cerna, Al. Cazaban, Radu Rosetti, Vasile Pop, N. 
N. Beldiceanu, Ludovic Dauș, I. lonescu-Boteni, |. 
Bârseanul, N. Dunăreanu, I. Dragoslav, Corneliu Mol- 
dovan, V. Demetrius, A Hertz, C. Stere, I. Basara- 
bescu, C. Sandu-Aldea, D. Nanu, |. Agârbiceanu, 
l. Ciocârlan, I. Adam, Al. Davilla, G. Tutoveanu, M. 
Codreanu, Sextil Puşcariu, C. Berariu, G. Silvan-Be- 


cescu, Haralamb G. Lecca, G. Orleanu, Caton Theo- 


dorian, Al. D. Florescu, Jean Bart, Al. S. Doinaru. 
G. Ibrăileanu, Artur Gorovei, d-nele Izabela Sado- 
veanu, Natalia losif, Elena Farago și d-șoara Maria 
Cunţan. 

După votarea statutelor, şedinţa s'a ridicat. 

Iniţiatorii au fost foarte arbitrari în alegerea mem- 
brilor. Regretăm mai ales că dintre puţinii scriitorii ar- 
deleni a fost trecut cu vederea unul dintre cei mai 
merituoşi, seninul şi simpaticul nuvelist Alexandru 
Ciura din Blaj. M 

Congresul studenților din lași. Vechea capitală 
a Moldovei a văzut în zilele de 19 şi 20 Septemvrie, 
adunaţi între zidurile ei, reprezentanţii tinerimii ro- 
mâne universitare din toate ţările locuite de români: 
România, Austria, Bucovina, Basarabia... Numai tinc- 
rimea nniversitară română din Ungaria nu şi-a putut 
trimite nici un reprezentant. la acest congres cul- 
tura! al studențimii române. 

Oaspeţii străini au fost primiţi cu adevărată dra- 
goste românească. In gară aşteptă o mulţime entu- 
ziastă. Pe drumul lași-Paşcani aşteptau, înşiruiți în 
rânduri frumoase, țărani veseli, îmbrăcaţi de sărbă- 
toare, în pitorescul port românesc. 

Congresul a decurs în cea mai perfectă ordine şi 
ințelegere. Sau discutat o mulţime de chestiuni de 
interes general, s'au rostit discursuri şi s'au ţinut con- 
ferinţe instructive despre chestiuni culturale și sociale 
privitoare la Românii de pretutindeni şi s'au adus 
hotăriri prin cari se proclamă solidaritatea culturală 
a studențimi române de pretutindeni.. ., 


* 
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Un calumniator. D-l Ion Scurtu dela revista „Sămă- 
nătorul“ afirmă, a douaoară, că traducerile din Björnson, 
apărute în această revistă, nu sunt reușite. D-sa nu 
dovedeşte, însă, nimic, ca toţi calumniatorii de me- 
serie. Dacă D-sa ar întrebă pe d-l N. D. Ciotori, pe 
care îl laudă și îl recunoaște, i-ar spune că traduce- 
rile noastre din Björnson sunt bune, fiindcă D-sa le-a 
cetit şi le-a comparat cu originalul. Că vor avea gre- 
şeli e de înţeles. Am vrea să știm câte dintre tradu- 
cerile româneşti sunt desăvârșite? 

D-l Scurtu, cu o neruşinare revoltătoare ne înşiră 
printre „traducătorii de contrabandă“ — ce termini de fi- 
nanţ — fiindcă am tradus pe Björnson din limba germană. 
Cetitorii își aduc aminte cu 'ce ocazie ne-am hotărit 
să facem cunoscute la noi operile lui Björnson. Erà 
-un moment, când toată lumea doreă să-l cunoască. 
Noi am împlinit dorinţa .cetitorilor cum am ştiut și 
cum am putut mai bine. Acum vine un obraznic şi 
un nepriceput, ca d-l Scurtu, și ne face „traducători 
de contrabandă“. Ce scopuri de contrabandă am putut 
urmări noi cu acele traduceri, d-le finanţ literar? 

Pentru orientarea publicului spunem că traducerile 
-noastre sunt făcute după cele mai bune ediţii ger- 
mane apărute în Miinchen la Albert Langen. 

N'am tradus din original, fiindcă nu cunoaştem 
limba norvegiană, dupăcum n'o cunoaște nici d-l Scurtu, 
care cu toate aceste are cutezanţa să spună că tradu- 
cerile d-lui Ciotori din original sunt bune. De unde 
ştii, d-le Scurtu, cum e originalul? 

D-l Scurtu mai spune că „Luceafărul“ — în cari 
apar operile celor mai de seamă scriitori — e stins, 
Bineînţeles iarăși nu dovedeşte nimic. A pune în cir- 
culaţie astfel de afirmaţii, credem că e o necuviință la 
adresa tuturor celor ce scriu in această revistă. Socie- 
tatea scriitorilor ar trebui să ia măsuri faţă de toți 
Scurţii, cari, prin calumniile lor, inficiiază atmosfera 


literară. 
* 


Ilustrațiile noastre. Cetitorii au putut observă că 
revista noastră urmăreşte cu deosebit interes toate 
manifestațiunile artistice ale poporului nostru. În spe- 
cial ne interesăm de porturile româneşti, cari prezintă 
o variaţie şi o frumseţă rară. În acest număr pu- 
blicăm un costum de Oltean (România), care azi, durere, 
incepe să fie părăsit. Bogăția și frumseţea acestui 
port ar puteă îndemnă pe cei chemaţi din România 
să-l studieze şi să-l salveze. 

Ca să se poată compară cu porturile româneşti dela 
noi, în acest număr mai reproducem câteva costume 
săseşti și portul unei fete de Ciangău. 

Rugăm pe cetitorii noştri să se intereseze de ase- 
menca fotografii (mai ales vechi) de porturi și să ni 
le trimită. Ele au cea mai mare însemnătate „atât 
pentru arta cât și pentru ştiinţa românească. 

+ 


Dela teatrele din București. Bucureştii vor aveă 
cu începerea lunii Octomvrie un nou teatru mare, 
„Leon Popescu“, sub direcţia fostului director al 
„Teatrului Naţional“, d-l Alexandru Davila. 

Concurența aceasta nobilă rezervă publicului iubitor 
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de teatru surprize mari. Atât „Teatrul Naţional“, cât 
și „Leon Popescu“ anunţă o seamă de piese nuoi 
originale, datorite scriitorilor noştri mai apreciaţi. 

Stagiunea „Teatrului Naţional“ se va deschide la 
26 Septemvrie v. cu „Apus de Soare“ a d-lui Dela- 
vrancea, apoi vor urmă, în cursul stagiunii, urmă- 
toarele piese noui originale: „Viforul“, piesă istorică 
de B. Șt. Delavrancea; „Pământul“, piesă în 4 acte i 
de M. Polizu-Micșunești; „Filozoful“, comedie întrun 
act de Em. Gârleanu, și „Noaptea învierii“, dramă în 
3 acte de D. Hertz. 

Teatrul „Leon Popescu“ anunță piesele nuoi ori- 
ginale: „Incepem“, apropos întrun act de I. L. Cara- 
giale (cu care sa deschis stagiunea); „Bestia“, piesă 
în 3 acte de George Diamandi, și „Urmările“, dramă 
în 3 acte de Emil Nicolau. 

Alături de aceste piese originale, ambele teatre 
anunţă un repertoriu bogat de piese traduse din lite- 


ratura dramatică străină. 
* 


* Ştiri. „Reuniunea română de muzică din Sibiiu“ 
şi-a ţinut adunarea generală în 15 Sept. n. a. c. Din 
raportul comitetului reiese că activitatea reuniunii în 
cursul anului trecut a fost puţin mulţumitoare. Diri- 
gentul reuniunii d-l A. Bena şi-a prezintat dimisia 
părăsind Sibiiul. In locul d-sale s'a ales d-l Liviu 
Tempea, de care se leagă mari nădejdi. 

* In București a început să apară o nouă revistă 
săptămânală „Traian Demetrescu“, în mărime de 4 
pagini. Apare cu colaborarea „maestrului“ Mace- 
donschi şi publică... tot ce i se va trimite. 

* Au apărut Bătrânii d-lui Em. Gârleanu, la casa 
Socecu, în o ediţie nouă, întregită. Volumul e împo- 
dobit cu o copertă de pictorul Al. Satmary, iar frun- 
tarile şi sfârşiturile paginilor sunt reproduse din Bi- 
biiografia veche românească a d-lor l. Bianu şi N. 
Hodoş. In volum s'au adunat toate povestirile privi 
toare la vieața vechilor boieri moldoveni. Preţul vo- 
lumului: 3 lei. 

* A apărut „Buletinul monumentelor istorice“ din 
România Anu! ||. Nr. 2 cu articole şi ilustraţiuni des- 
pre antichităţile dela Baia Sucevii. Fascicolul mai cu- 
prinde un studiu despre frescurile dela Hurezi și un 
studiu despre cetăţile romane la Dunărea de jos. Ca 
întotdeauna fascicolul.e o prețioasă contribuţie la 
cunoașterea monumentelor noastre istorice. 

"* Slovacii au înființat o societate pe acţii cu un 
capita! de 25.000 cor. pentru a da un mai mare avânt 
industriei lor de casă. Un esemplu vrednic de urmat 
și din partea noastră. 

* Cetim că piesa „Moise Păcurariu“ de d-l Dio- 
nisie Stoica a fost premiată de Societatea pentru 
fond de teatru. Noi am stabilit (L. Nr. 18/1908) va- 
loarea acestei piese şi am dovedit că e o încercare 
nereușită. Ne mirăm de domnii din comitetul central 
că risipesc banii societății pe astfel de nimicuri. Aş- 
teptăm să se publice darea de seamă pe baza căreia 
s'a conferit premiul — şi pe urmă vom mai vorbi. 
LE m it E 
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